«День и ночь» № 4, 2022

«Так время незаметно тает»

В четвёртом выпуске журнала «День и ночь» за 2022 год поднимаются важные философские вопросы: о влиянии прошлого на настоящее, о связи поколений и, более глобально, о времени. Сама структура номера такова, что читателя постоянно перебрасывают из одной эпохи в другую. Очевидно, чередование прошлого и настоящего концептуально.

Начинается номер с поэтической ретроспективы – подборки Анатолия Третьякова «Детство моё военное» из книги «Птицы над водой». Автор пишет о тяготах войны, о Победе, о Советской России… О том, что помогало выжить: человеческой доброте, детской фантазии, героях любимых книг. Немало размышлений о жизни и смерти:

Она была в какой-то мере личной...

Поэт пристально вглядывается в природу. И ведёт диалог с классиками:

Как знать...

Ещё одна ретроспектива – окончание очерка Нины Ульчугачевой «Чтобы помнили...» (Записки директора сельской школы). Автор пишет о своих земляках, жителях села Жеблахты, прошедших через горнило войны. «Все эти годы в день Девятого мая я сверяю свою жизнь с теми людьми, которые пережили эту войну. Я рассказываю детям об их родных, не вернувшихся с войны, отдавших свою жизнь ради мира на земле». Биографические зарисовки отражают непростые человеческие судьбы.

Подборка Анатолия Вершинского носит название «Баллады». Его стихи и правда тяготеют к эпическому жанру. В первом стихотворении представлен необычный взгляд на человеческую историю – глазами распятого Христа:

Он встречает смертный час...

Героями баллад Вершинского становятся и мужественный гражданин Херсонеса, и мудрый князь Александр Невский. «Альтернативная история» – о том, что могло бы ждать Русь, откажись она от крещения. «Баллады» Вершинского – доказательство того, что русская история, наши летописи и предания до сих пор вдохновляют поэтов.

Машина времени переносит читателя в начало ХХ века, в Латинскую Америку. Верлибры Хорхе Луиса Борхеса из книги «Страсть к Буэнос-Айресу» в переводе Бориса Дубинина лаконичны и дают нам возможность узнать знаменитого писателя ещё и как поэта.

Подборка стихов Сергея Пагына «Седьмая печать» философична, в ней повествуется о «пространстве потайном смерти», о том, как «время поселяется в домах»:

и общий взгляд становится бездонным...

Жизнь и смерть так тесно переплетены, что порой их не отделить друг от друга.

источены надеждой и тревогой.

И всё-таки что-то «несказанное» в человеке бессмертно.

Вслед за современным поэтом слово опять предоставляется классику. Валерий Брюсов в предисловии к сборнику «Дали» рассуждает о том, что необходимо «проводить полную параллель между наукой и искусством», а «поэт должен, по возможности, стоять на уровне современного научного знания».

Стихи из подборки Наталии Кравченко «Боже, друже, старче, человече...» глубоко лиричные и личные. В них – о любви и о разлуке, о бытовых вещах, которые в глазах поэта приобретают символическое значение:

И вижу небо в чёрной рамке.

Поэтесса внимательна к словам – воскрешает ныне забытый звательный падеж. Не зря все её стихи обращены к кому-то, словно зовут: своего читателя, прилетевшую на балкон птицу, покинувшего дом мужа.

Далее в номере представлено ревю на книгу Нины Орловой «Ариле» и выразительный отрывок из этой повести.

В стихах из подборки Сергея Филиппова «Два старых московских кольца» чувствуется дух старой Москвы, они ностальгически окрашены. Москва не идеализируется – она и «Третий Рим», и «второй Вавилон». Поэт сопоставляет прошлое и настоящее. Возникает тема времени, которое «незаметно тает». Современность рисуется тревожной и неопределённой:

Куда – ответа не даёт.

Повесть Эдуарда Русакова «Мама, это я» («Элегия-97») – о человеке, который достиг зрелых лет, но так и не смог повзрослеть. Центром мироздания для героя является мать, со смертью которой его жизнь рушится. История поэта, не нашедшего себе места в мире, злободневна и очень трагична. А разбросанные то тут, то там рекламные стишки, которые герой когда-то сочинял ради заработка, только сгущают краски. Атмосфера 90-х годов, с разгулом преступности и произволом, передана блестяще. Страшны в своей правдивости рассуждения героя о смерти: «Смерть – это кошка. Не мясник, не палач, не скелет с косой. Смерть – это нежная кошка по кличке Моцарт. Она сразу не убивает, она тешится, балуется, играет с нами, ласкает нас, убаюкивает, мурлычет, а потом вдруг – как раз тогда, когда мы уже к ней почти привыкли и успели её полюбить, эту славную капризную киску, – вонзает в наше сердце свои коготки». Автор использует разные стилистические приёмы: и поток сознания, и внутренние монологи героя, и чередование прозы и поэзии, и языковые игры с нанизыванием рифм… Текст повести производит сильное и целостное впечатление, а образ матери – заботливой и убивающей одновременно – отсылает к юнгианским архетипам.

Окончание повести Ирины Манаевой «Гадёныш» возвращает нас к истории молодой матери, в жизни которой происходят мистические события. Её подозрения, что сына подменили неведомые существа, усиливаются… К финалу повести конфликт разрешается, однако у читателя остаётся много вопросов, поскольку автор умышленно набрасывает на повествование флёр таинственности. «Я пришла к тому, что мне не важно, было это или нет, всё равно правды мне не найти, но двигаться дальше, туда, где я буду стареть рядом со своей семьёй, я должна».

Ещё одно ревю – «Поэзия рубежников. Четвёртая стража» (автор – О.Н. Мороз) – на сборник стихов, в котором описывается «состояние действительности, разомкнутой и разворошённой».

Рассказы Ирлана Хугаева наполнены светом и надеждой, их герои самоотверженны и способны по-настоящему любить. «Первая любовь» – о том, как юношеское чувство формирует человека. «Да, всё прошло, как обещала мама. И всё же что-то осталось. И то, что осталось, не проходит и никогда не пройдёт. Я уже не люблю её так, как любил когда-то, зато люблю так, как никогда: как девочку, которую когда-то любил. Любить родных – это одно, а чужих – другое. Любовь к родным в чём-то походит на любовь к самому себе, а через любовь к чужим мы любим весь мир и роднимся с остальным человечеством». В рассказе «W» описывается одно из таинств человеческой жизни – процесс создания стихотворения. Рассказ «Индекс Хирша» юмористический и местами сатирический. Но даже он оставляет приятное послевкусие и скорее утверждает веру в людей. А в притче «Кредит» явлен образ человека, готового снять с себя последнюю рубашку ради ближнего.

«Путевые истории» Марата Валеева представляют собой приключения советского человека за рубежом. В Болгарии героя ждут новые знакомства, опасности, а на обратном пути – даже угроза смерти. Неожиданно проявляют себя застарелые межнациональные конфликты. «Я совсем забыл, что как раз в эти дни исполняется сто лет со дня освобождения Болгарии от турок войсками генерала Скобелева. Стало быть, эти, даже не турецкие, а болгарские, турки всё ещё горят желанием отомстить за то вековой давности поражение? Ну и дела!».

Рассказ Александра Молоткова «Ещё раз о любви» – это воспоминания героя о необычной истории, свидетелем которой он стал. Было там всё: коварный родственник, интриги, пьяный дебош, больница, кома и неожиданно счастливый финал… Рассказ сдобрен местным колоритом. «Заломил медведь зятя моего. У Шаман-камня это было. Он бруснику собирал, брусники в тот год уродилась море. И медведь-то осенью не бросается на людей. Да это была медведица, а пестунов её местные мужики выловили – в зоопарк, в столицу нашей Бурятии». Увлекательное повествование, яркие образы героев, житейские перипетии – всё это захватывает читателя и держит в напряжении до последнего слова.

Произведение Осипа Фуфачева «Впереди была дорога назад», определённое как «автостопный рассказ», повествует о путешествии двух юных людей, почти подростков, из Красноярска в Новосибирск. Образ дороги – один из ключевых для русской литературы и культуры вообще. «Считая пройденные километры или топчась на месте, ожидая своей счастливой попутки или же желая развернуться – мы всё равно продолжаем идти вперёд. Есть только дорога... у неё не бывает начала и конца. Всё остальное – смерть». Автостопщики – своего рода продолжатели традиции странничества. Не зря «у дальнобойщиков одно время поверье было: мол, взял с собой в дорогу такую вот невинную бродяжью душу – и беда в пути тебя обойдёт».

Современность снова сменяется историческим экскурсом – путешествием в 20-е годы. Читателей ждёт фрагмент статьи Владимира Фриче «Октябрь в поэзии» – о главенстве содержания над формой.

Калейдоскоп миниатюр Николая Толстикова «Приходинки» – собрание приходских историй и баек. В рассказах бок о бок живут писатели и бомжи, верующие и атеисты. Жизненные неурядицы, запоминающиеся характеры, мягкий юмор, а во главе всего – вера в Бога и Его промысел: «один из тех юнцов в танкистских шлемах тогда «засветился», обласканный начальством, попёр в гору по партийной линии, сменяя чин за чином и... оказался в конце жизни вдвоём с больной женой-инвалидом в просторной, но неуютной квартире, выходящей окнами на восстанавливаемый храм. И на исходе лет, видно, встрепенулась, заболела и затосковала душа у старика. Сберёг её Господь».

Подборка стихов Карины Кулумаевой «Если чатхан зазвенит-запоёт…» в переводе Ильи Новикова переносит нас в Хакасию. В стихах описываются народные традиции, много местных слов и названий. Перед читателем встают лики северной природы, смутные очертания шаманов и духов. Всё это сопровождается музыкой как неотъемлемой частью бытия:

Древнюю быль бытия.

Далее для ознакомления представлены два стихотворения из новой поэтической книги Владимира Шанина «Ощущения».

Фантастико-приключенческая повесть Виктора Ларина «Чёрные аисты» поднимает типичные для этого жанра вопросы: может ли человек сделаться творцом себе подобных? И каковы будут побочные эффекты эксперимента? Художник, попавший на планету Сиеста, сперва сталкивается со множеством пугающих явлений: «Внезапно я понял причину тревоги: тишина! Ни пения птиц, ни жужжания насекомых. Меня охватило какое-то странное чувство. Будто рядом было что-то. И это «что-то» затаилось». Впрочем, мир чужой планеты, поначалу показавшийся главному герою негостеприимным, постепенно становится для него более близким и понятным. Финал повести неожиданно жизнеутверждающий.

Ритм стихов из подборки Андрея Бутко «Родник под асфальтом» ломаный, нерегулярный. Автор сам подчёркивает некую угловатость своей речи: «Ведь я, увы, косноязычен». В этой простоте и искренности – своего рода «юродство», исторически близкое и понятное русскому человеку. Особенно трогателен верлибр поэта:

как она пытается выбраться наружу.

«Центоны» Евгения Хвалькова – блестящие образцы этого редкого жанра. В качестве строительного материала используются строки Пушкина, Лермонтова, Ершова, Цветаевой и других.

Стихи Татьяны Щербининой из подборки «Потому что Господь – художник» с первых строк поддерживают лейтмотив номера – тему времени:

чтоб вместе быть – хотя бы на мгновение.

Размышления автора о бытии глубоки и надмирны:

там, после жизни

Стихи можно разобрать на афоризмы, например:

И больше ничего

Стихи Елены Галиаскаровой из подборки «Грустный клоун» населены сказочными персонажами. Это и Малефисента, и девочка Элли, и «повелитель замка» из «Аленького цветочка». Трогателен образ грустного клоуна.

Несмешной, потерянный и печальный.

Все герои описаны с психологической точностью, как обычные люди со своими жизненными проблемами и странностями.

Далее следует ещё одно ревю – на новую книгу Тамары Львовой «Медитация на ходу, или Записи между делом» (автор – Дмитрий Овсянников).

Повесть-сказка «для взрослых детей» Елены Тимченко «Домовой в обычной семье с младенцем» представляет собой юмористическое городское фэнтези. Домовые, водяные, русалки живут в современном мире и продолжают взаимодействовать с людьми, хотя те их обычно не видят. А когда встреча происходит, главному герою приходится пояснять, кто он такой: «Ты песенку слыхал: «Идут вперёд два ангела в поход, один душу спасает, другой – тело бережёт»? Так вот, который тело бережёт – это я». В повести утверждаются семейные ценности и необходимость сохранения народных традиций.

Рецензия Елены Крюковой «Солнце незакатное» на книгу Лидии Довыденко «Мой светлый, горячий Донбасс» позволяет погрузиться в творчество современной писательницы и журналиста, побывавшей на войне. «Лидия Довыденко исполняет в своей книге сразу три миссии. Журналист идёт по горячим следам: по разрушеньям, пепелищам, боли, ужасу, становясь свидетелем смерти и мужества и запечатлевая их с рабочей, незыблемой точностью. Писатель разворачивает веер раздумий, жизненных картин, философских обобщений. А женщина – что женщина? Она всегда мать. Мать-Земля».

В ревю на сборник критики и литературных исследований Алексея Панина «По дороге к небесным городам, адским воронкам» (автор – Олег Ник Павлов) отмечается «широта спектра» критика и его вклад в литературную жизнь Южного Урала.

Нина Ищенко в первой критической статье из цикла «Донбасс: образ Родины в контексте мировой культуры» анализирует стихотворение Александра Сигиды-сына «Русский Лавкрафт». Критик разбирает основные смыслы и культурные топосы текста. Ещё одно произведение, проанализированное Ищенко, – «Чёрный хлеб» Елены Заславской, – о том, как современная война преломляется в глазах представителей разных поколений.

И снова читателей ожидает возврат в литературное прошлое: стихи Рюрика Ивнева из книги «Тёплые листья».

В своём эссе «Почему они не ищут с нами встречи?» Рашит Закиров рассуждает о судьбе нашей планеты, о возможном конце света, о сверхспособностях человека и о его самовоспитании.

В номере опубликован филигранный венок сонетов – «Венок памяти» Леонида Фокина, посвящённый Сергею Кормилову. Интересно, что магистрал в нём является ещё и акростихом, присутствуют также другие формальные изыски. Содержательным стержнем является тема тщеты человеческого существования, его конечности. И всё же автор видит возможность бессмертия в творчестве:

в небытие архипелаги строф.

В своей критической статье «Сонет как образ мысли»[1] Нина Ягодинцева подробно анализирует это удивительное произведение.

Раздел «Поступать по-русски» знакомит нас с сочинениями участников Международного детско-юношеского литературного конкурса имени Ивана Шмелёва «Лето Господне». Здесь представлены произведения Саввы Сивак «Уроки Распутина», Анастасии Клинковой «В минуту жизни трудную...», Александра Рылова «С Богом!», Богдана Запольского «Не в силе Бог, но в правде!». Сочинения юных критиков исполнены патриотизма и любви к слову.

В следующем разделе – «Только в компании жизнь хороша!» (По следам детских литературных конкурсов Красноярского края 2000–2006 годов) – представлены стихи начинающих поэтов Алексея Аникина и Дины Лазарчук.

Школьница Александра Вишневская не по-детски серьёзна и рассудительна в своём сочинении «Великая Отечественная война глазами современного подростка».

Александра Казакова в эссе «Будущее без книг» делится размышлениями о книге Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту» и современном мире, в котором сбывается многое из предсказанного фантастом.

И снова экскурс в прошлое: стихотворение Павла Антокольского «Одна только честная боль».

Ещё немного миниатюр. Рассказ Ани Лившиц «Деда Саша с Крыма» – о том, как книга о Великой Отечественной войне неожиданно перекликается с современной жизнью. А «День рождения ужасов войны» Ярослава Успешного в форме мальчишеского дневника описывает тыловые будни.

И завершают номер «Песенки на полянке» (По следам детских литературных конкурсов Красноярского края 2000–2006 годов). Начинающие поэтессы Мария Поташкова и Валерия Васильева делятся с читателями своими юношескими откровениями. На такой позитивной ноте, на жизнеутверждающей устремлённости в будущее, и завершается номер. Это значит, что связь поколений не оборвалась, молодые литераторы принимают эстафету от своих старших собратьев по перу. И течение времени становится осмысленным: оно движется не в пустоте, из ниоткуда в никуда, а от предков к потомкам, которые хранят в памяти прошлое своего народа.

---

ЧИТАТЬ ЖУРНАЛ

---

Pechorin.net приглашает редакции обозреваемых журналов и героев обзоров (авторов стихов, прозы, публицистики) к дискуссии. Если вы хотите поблагодарить критиков, вступить в спор или иным способом прокомментировать обзор, присылайте свои письма нам на почту: info@pechorin.net, и мы дополним обзоры.

Хотите стать автором обзоров проекта «Русский академический журнал»? Предложите проекту сотрудничество, прислав биографию и ссылки на свои статьи на почту: info@pechorin.net.

---

 

Родилась в 1993 г. в г. Королёве Московской области. В 2016 с отличием окончила Литературный институт им. А.М. Горького. Член координационного бюро Совета молодых литераторов Московской области СПР. Руководитель Литературного клуба «Феникс» и Союза молодых литераторов «Финист», победитель и лауреат литературной премии им. С.Н. Дурылина (2015, 2017), победитель премии им. Роберта Рождественского (2015), межрегионального поэтического конкурса «Россия – земля моя» (2019), Конкурса молодых авторов Московской области «Живая память Великой Победы» (2021). Публиковалась в журналах «День и ночь», «ПОЭЗИЯ. Двадцать первый век Новой эры», «Маяк», альманахах «Пятью пять», «Муза», «Литературное Подмосковье», газете «День литературы» и др.