«Нева» № 5, 2021

«Нева»

(о журнале «Нева», № 5, 2021)

Читать «Неву» всегда интересно: открываешь новые имена и обнаруживаешь такие тексты, каких больше нигде и никогда не встретишь. Шквал получаемых эмоций обеспечен. Так, конечно, можно сказать про каждый «толстяк», но давайте начнём разговор, и вы поймёте, о чём речь.

Открывает майский номер подборка Максима Жукова. Читаешь её и не можешь до конца понять: это игровая стилизация под великих, простенькое жонглирование аллюзиями или плавание в культурном пространстве за невозможностью говорить о личном? А может быть, всё вместе? В любом случае поклонники поэта (а Жуков — один из немногих, у кого, действительно, есть поклонники) останутся довольны, а простые читатели не без интереса прочтут подборку вот с такими кульбитами:

Как над «Поленницей» Фроста Бродский всерьёз рассуждал,
Так над поленницей просто — я бы стоял и стоял.

А пока Максим Жуков стоит, едем дальше. Ещё один занимательный поэт — Будда. Да-да, самый настоящий. По крайней мере, так написано в журнале. Его земное имя — Рустам Мавлиханов. Он предлагает читателям подборку с экспериментальными текстами. В каждом — интертекст, сидящий на интертексте и погоняющий интертекстом. А чтобы вы не запутались, даются примечания. Как выглядят экспериментальные тексты? Вот, например, пара строф из стихотворения «Гай и Гайя (о мужчинах и женщинах)».

И сверх того есть множество проблем:
Сарматы, террористы Иудеи,
Успеть на вилле высадить аллею
И выдать миру яд философем...

Чтоб после нам принять, как град — фиалке,
Дар цезаря простой: приказ «Умри!» —
Моя порочная, священная весталка,
Моя империя. Мой кипарис. Мой Рим.

Вроде ничего особенного, да? Стихи как стихи. Но не спешите! Текст строится по совершенно особенному принципу. Будда всё проясняет: «Первые три строфы (о женщине) построены на кольцевании «женская рифма — мужская рифма — мужская — женская». Вторые три строфы — «м — ж — ж — м». Т.е. один эпизод образует лонообразную рифмовку, второй — фаллическую». Вот такая лёгкая стиховедческая эротика. Хотите больше, читайте Будду!

Легендарный Владимир Алейников выступает с текстом под названием «Вспомню и воспою». Тематически — это блуждания заезжего москвича по Санкт-Петербургу с заходом в гости к Михаилу Шемякину и выходом в иные времена и реальности. То есть обычные и привычные, но неизменно магическое залипание на волны памяти. Структурно — проза, переходящая в проэзию (так, кажется, обозначал это Саша Соколов?)

Чем-то схожа с Алейниковым — Людмила Табакова. «Нева» опубликовала её рассказ «В левом ботинке на правой ноге». Это не проэзия, но медитативная проза с погружением в полубессознательный мир детства, где отец отправляет ребёнка в магазин за водкой; где есть вечный огонь, к которому можно прийти в минуты отчаяния (на стеле — утешающее имя деда этой девочки!); и где, наконец, есть конфеты «Мишка на Севере», по любви к которым можно отличать живых и добрых людей от всех остальных.

Столь же странный и стоящий на грани сказочного и реального — рассказ «Рукопись, найденная в подвале, или неизвестный Мурр» Александра Ломтева. Текст плавно перетекает, как вы уже догадались, в «Неопубликованные заметки просвещённого Кота Мурра». Все писательские ходы известные и многажды читанные, но воспринимается всё не без любопытства.

Асель Омар представлен двумя рассказами в рассказах (ох уж эти рамочные конструкции!), или даже так — в рассказиках и заметочках. Вот, например, «Алфавит»: как нетрудно догадаться, он строится на коротких историях, которыми отчего-то и почему-то автору захотелось поделиться: тут и про Андрея Битова (Андрей Георгиевич делится очень важной мыслью: «Не думай о том, где тебе напечататься, думай о том, чтобы у тебя был текст, который ты предъявляешь миру»), и про астролябии, и про отличие латинского слово «est» от русского «есть», и многое другое. Объединяет их лирический настрой и любознательность автора.

Уходя от художественных текстов, обратимся к критике и эссеистике. «Станция метро «Достоевская»» Виктора Костецкого — статья доктора философских наук о литературе и её зарождении через почтовые письма и газетные небылицы (несколько сумбурно и неточно, но оригинально), о Достоевском и его тяге к описыванию страданий, русской идее и много о чём ещё. Местами спорно, но, безусловно, заслуживает внимания.

Настоящее же открытие — статья «Гоголь и свобода слова» Евгения Лукина. Вот, что, действительно, читаешь с удовольствием. Острота мысли, точные наблюдения, филологический анализ. А препарируется «Ревизор» со всеми героями, историей создания и прототипами. Пьеса, как вы помните, заканчивается чтением вслух письма Хлестакова к петербургскому журналисту Тряпичкину. Вот об этом персонаже внутри текста и во вне размышляет Лукин.

Неожиданно интересной оказалась статья «Овидиев венец над Батищевом» Олега Ермакова об Александре Николаевиче Энгельгардте (1832-1893) — крутом химике и, как выясняется, неординарном писателе. Тут не только полное погружение в историко-культурный контекст, но и переклички с Фетом и Пушкиным, и письма из деревни, и постоянное сравнение Энгельгардта с Овидием. Что у них общего? О, вы удивитесь! Надо только полюбопытствовать и открыть статью Ермакова.

Елена Крюкова в статье «Симфония тайны и боли» разбирает роман Максима Замшева — «Концертмейстер». Книга вышла год назад, номинировалась на ведущие премии и много обсуждалась. Но, кажется, впервые столкнулась со столь доброжелательной и вдумчивой рецензией. Подробный разбор, нюансировка в музыкальном контексте, но главное, что отметила Крюкова, — как внутри текста «вымышленное перетекает в биографическое; жизненное — в житейское, бытовое; а быт на глазах вдруг становится высоким символом». Читаешь и возникает желание заново перечитать книгу Замшева (а кто ещё не читал, чего вы ждёте?).

Заканчивается номер критикой удивительного романа (вот его-то точно надо найти, прочитать и поставить на книжку полку). Называется он «Братство охотников за книгами». Автор — Рафаэль Жерусальми. Выпустило «Издательство Ивана Лимбаха». В основе повествования — Франсуа Вийон. Его официальная биография заканчивается в 1463 году. Ему отменили смертную казнь и отправили в изгнание. Где он был, чем занимался, с чем столкнулся — неизвестно. И Рафаэль Жерусальми фантазирует на эту тему. И если верить рецензии Елены Зиновьевой, это у него получается очень и очень хорошо!

Так что, дочитав майский номер «Невы», я уже знаю, какую книгу буду заказывать в интернете. А вы?

---

ЧИТАТЬ ЖУРНАЛ

---

Pechorin.net приглашает редакции обозреваемых журналов и героев обзоров (авторов стихов, прозы, публицистики) к дискуссии. Если вы хотите поблагодарить критиков, вступить в спор или иным способом прокомментировать обзор, присылайте свои письма нам на почту: info@pechorin.net, и мы дополним обзоры.

Хотите стать автором обзоров проекта «Русский академический журнал»? Предложите проекту сотрудничество, прислав биографию и ссылки на свои статьи на почту: info@pechorin.net.

---

 

Поэт, критик, литературовед. Куратор литературной мастерской Захара Прилепина. Работает преподавателем словесности в Лицее НИУ ВШЭ. Окончил филологический факультет МГПИ (2011) и магистратуру по современной литературе МГПУ (2019). Победитель V фестиваля университетской поэзии (2012). Дипломант премии им. Н.В. Гоголя (2019). Составитель нескольких книг и собраний сочинений Анатолия Мариенгофа и Ивана Грузинова. Автор трёх поэтических сборников – «Белендрясы» (2013), «Акафисты» (2018) и «Странствия» (2021), а также двух биографий – «Анатолий Мариенгоф: Первый денди Страны Советов» (2019) и «Леонид Губанов: Нормальный, как яблоко» (2021). Печатался в журналах «Homo Legens», «Звезда», «Волга», «Октябрь», «Новый мир», «Нижний Новгород», «Сибирские огни», в «Учительской газете», а также на порталах «Свободная пресса», «Перемены», «Сетевая словесность», «Rara Avis: открытая критика», «Лиterraтура» и «Textura».