«Посмотрите на своих детей!». О романе Евгении Некрасовой «Калечина-малечина»
(М., АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2018)
О романе Е. Некрасовой «Калечина-Малечина», финалисте премий «НОС», «Национальный бестселлер» и «Большая книга», написано немало, в том числе и на нашем портале. Н. Черных напоминает нам о том, как важно в рутинах не забывать, что забота, любовь и внимание к нашим детям должны исходить от нас, родителей. Иначе может случиться всякое...
В центре романа Евгении Некрасовой «Калечина-малечина» семья – Катя, мама и папа, но лиц в этой семье нет, есть только выросшие и невыросшие.
Обезличенные мужчины, женщины и дети небольшого Катиного мирка четко делят друг друга по гендерным ролям – девочка должна быть с косой, мужчина – с ремнём или с бутылкой. Мужчина в этом мире – олицетворение силы, в одной из глав Катя даже начинает копить на операцию по смене пола, чтобы стать сильнее и улаживать все проблемы, обладая мужской решительностью. Но досадный инцидент в классе напрочь отбивает у нее охоту стать выросшим мужского пола.
Здесь каждый сам за себя, но иногда, когда нужно наказать кого-то, кто не вписывается в систему, выросшие и невыросшие объединяются в группу. Учительница начальных классов, например, с удовольствием смеется вместе со всеми учениками, когда Катя делает ошибки у доски. Начальная школа вместила в себя для героини не только плохое – есть мама Катиной подруги Лары, с виду она умна, чутка и интеллигентна, но и она воспитала свою дочь так, что после небольшого Катиного проступка та предает ее не глядя и смеется вместе со всеми.
Главная героиня только начинает жить и ее мир – это борьба. Молчаливая борьба. Катю никогда никто не слушал, поэтому она не привыкла говорить о своих желаниях: ««Не придумывай!», так мама всегда отвечала, когда Катя ей на что-то жаловалась. Мама молчалива и погружена в свои заботы, но дочь она любит, проявляя свою любовь в горячих ужинах, плетении ненавистной, но такой необходимой косы и многим из нас известной тактике «мы не скажем папе».
Мама Кати тоже борется – с мужем, работой, с чужим городом. Она бежит по кругу, не замечая, что дочь настолько устала пытаться стать «хорошей», что готова даже умереть – так страшно быть наказанной за неудачу.
В доведённую до пика ситуацию вмешивается дух. Непонятного вида существо, выбравшееся из-за плиты, местами злое, местами доброе, но определено умеющее постоять за себя. И все бы ничего, но у Кикиморы свои взгляды на хорошее и плохое, и проблемы она решает в своем стиле. Жестокость Кикиморы удивляет читателя – казалось бы, в произведении о детях не должно быть крови и когтей. Но эти картинки меркнут в сравнении с другими – например, мужчина лезет под юбку к школьнице, когда та, сидя у него на коленях, млеет и тает от заботы и любви от взрослого, впервые получив ее – хотя бы в таком виде.
«Посмотрите на своих детей!», кажется, кричит эта книга. Посмотрите и поговорите с ними, спросите, что у них не так, и спрашивайте регулярно. Ведь иначе заботу, любовь и понимание ваши дети будут искать (и найдут) в других местах. И если вы не объясните и не покажете на примере, что такое любовь, то за любовь они примут нечто совсем иное – то, что предложит им мир, в который они шагнут без вас.
Катина мама снова почувствует свою дочь только тогда, когда ноги дочери свесятся с подоконника, по другую сторону окна. В романе все заканчивается стремительно, сюжет достигает развязки за несколько страниц. В эпилоге Евгения Некрасова все ставит по своим местам, возвращая Катю и маму друг другу, а остальных героев романа – к их собственным мечтам и идеям о счастье.
Книга вышла в 2018 году в импринте издательства АСТ «Редакция Елены Шубиной», специализирующемся на выпуске современной художественной литературы. Евгении Некрасовой было 33 года, когда она написала этот роман, он вошёл в финал нескольких литературных премий. Текст романа полон метафор. Иногда даже кажется, что их слишком много и как читателю, мне порой хотелось дать передышку воображению и прочитать хотя бы один абзац, не украшенный двойными смыслами и переносными значениями. Но в этом метафорическом, немного сказочном языке есть свое очарование, свой стиль и особенный, погружающий в описанную реальность, слог автора.
Книга подобной тематики будет актуальна еще долго. В нашем мире нет школ для людей, решившихся растить других людей, а ведь это – одна из самых сложных задач, решая которую, нельзя просто стереть неправильный ответ с доски пыльной тряпкой.