Плохой поступок хорошего человека
О повести Гавриила Троепольского «Белый Бим Чёрное ухо»
«...Вышла с ведром Петровна. Бим её приветствовал. Она – во двор, и Бим – во двор, следом. Она села под корову, Бим – неподалёку. Струйки зазвенели о ведро, а Бим засеменил передними лапами от удивления: молоко! Корова стояла смирно и жевала про себя, без ничего – будто шептала и булькала симпатичная живая цистерна с открытыми краниками.
Петровна окончила дойку, позвала Бима («Черноух»), налила ему в миску молока (...) Ах, боже мой, какое это было молоко!..».
Одно из самых ярких воспоминаний моего детства – дачного, летнего – это поход к молочнице. Раз в два дня мы ходили с бабушкой в деревню за молоком, к Петровне. Тоже к Петровне, как у Троепольского.
Какое это было молоко! Одну кружку парного – «тут тебе и травами отдаёт, и цветами...» – я выпивала сразу, сидя на стареньком деревянном стуле в избе, тоже старой, наполненной удивительными для городского жителя предметами и запахами. К кружке молока полагалась горбушка мягкого ногинского хлеба. Чёрного, «Дарницкого». До сих пор предпочитаю такой.
Однажды хлеб придал сил искалеченному, измождённому и голодному Биму, уже незадолго до конца его земного мученического пути: «Бим вошёл в сторожку и молча лег, почти упал у порога. Сторож отрезал кусок хлеба, бросил в ведёрце, размочил водицей и подставил Биму. Тот с благодарностью съел, после чего положил голову на лапы и смотрел на дедушку.
И пошёл у них разговор о жизни (...) «Плохая твоя жизнь, Чёрное ухо, видать сразу...»...».
Но особенно мне запомнился один из «молочных» походов, – однажды вечером, после просмотра фильма «Белый Бим Черное ухо». Помню, что плакала так, что за пеленою слёз не видела песчаной просёлочной дороги через деревню Мележи. Бима было жалко невыносимо.
Даже бабушка-киновед поделать ничего не могла. Что уж тут поделаешь...
А вот книга Гавриила Троепольского – основа для фильма Станислава Ростоцкого – попалась мне совершенно случайно на отдыхе в Турции, этим летом. И мне захотелось прочитать.
В ноябре 2020 года я делала для портала заметку о Троепольском, к 115-летию со дня рождения. Тогда запомнились слова из главной повести писателя, встреченные в Сети: «Так, ни одна собака в мире не считает обыкновенную преданность чем-то необычным...».
Преданность Бима, конечно, не обыкновенная. Поразительная. Настолько очеловеченная, что, кажется, таким может быть только человек. Так много понимать, так любить, так искать, так ждать! А может, таким никто быть не может. Бим – чудо, и о нём нужно плакать! Хорошо, что та девочка – я лет в 11 – так о нём плакала.
Но вот какая возникла и закрепилась по прочтении книги мысль: Что же Иван Иваныч? Хороший человек, добрый хозяин. Знал, что живёт с осколком после ранения на войне. Что может с ним всякое в любой момент произойти. И кому собаку доверил?
Соседке Степановне, которая – человек добрый, но о собаках понятия не имеет, не умеет с ними обращаться совсем.
Почему не поручил друзьям-приятелям-охотникам? Их у него множество.
Разве ж можно было так Бима оставлять? В общем, в это не поверилось.
С того момента, когда в повести уже прекращаются «записки хозяина» – приём, когда те же ситуации, сначала увиденные и пережитые Бимом, затем излагает Иван Иванович – остаётся один рассказчик, автор рассказывает о злоключениях Бима в третьем лице. Наш мир в восприятии собаки. Хорошие люди и плохие. Бим всем поначалу доверяет, часто ошибается, расплачивается за доверие, снова доверяет. Потому что по-другому смысла в жизни просто нет. «Собака – раб человека». Не «друг» никакой, конечно. Именно – «раб». Точно сказал один из персонажей повести.
Даже в столь невероятную восприимчивость и мудрость собаки поверить можно.
И звучит-звучит в голове: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Слышите, Иван Иваныч? Как же так? А?..
Вся история Бима после отъезда Ивана Иваныча из дома – это своеобразное «роуд-муви», книга-путешествие. Его мытарства, хождения и поиски нанизаны на единую длинную нитку. Можно было бы нанизывать и больше.
Три «бусины» – эпизода на нитке черные, чудовищные. Даже из далекого будущего хочется послать проклятия выдуманным персонажам Троепольского – двум сволочам Серому и Климу, жестоко избившим (первый) и страшно ударившим (второй) Бима и тем самым приблизив его уход. Ну и «советской женщине» Тётке, конечно, – персонажу однозначно утрированному, собирательному (сразу спекулянтка, сплетница, обманщица и стукачка), – но всяко омерзительному и презренному.
Ещё один «прекрасный» деятель – отец Толика, Семён Петрович. Душегуб.
Как написана повесть? Неровно, с переменой стиля и отступлениями.
С большой любовью к лесу, в лирическом и философском ключе написаны сцены встреч Бима и хозяина с природой. Когда покалеченный Бим вновь окажется в лесу, здесь, подчиняясь мудрому инстинкту, он найдет для себя лекарственные травы и растения. Отлежится, отоспится, – немного отойдет.
Подснежники – запоминающийся поэтический образ. Символ круга жизни, возрождения, наступления новой весны после долгой зимы, продолжения жизни после смерти – в других живых существах, в самой сути бытия, в повести тоже закольцован.
«Стоит на земле цветок, крохотная капля голубого неба, такой простой и откровенный первовестник радости и счастья, кому оно положено и доступно. Но для каждого – и счастливого, и несчастного – он сейчас – украшение жизни». Это в начале, когда Иван Иванович привёл юного Бима знакомиться с лесом.
К концу повести Иван Иваныч снова приходит в лес ранней весной: «Небо густо забрызгало поляну подснежниками (капельки неба на земле!). Много раз в жизни Ивана Иваныча повторялось такое чудо. И вот оно пришло вновь, тихое, но могучее в своей истинной простоте и каждый раз удивительное в неповторимой новизне рождения жизни – весна...» Подснежники на поляне везде, кроме «пятна» на краю – того места, где перед зимой похоронили Бима.
Собака ушла из жизни, но ее пребывание среди людей позволило нескольким хорошим из них подружиться, а не очень хорошим – стать хоть чуточку лучше. Бим «оставил следы на земле». Надежду на это автор даёт читателю.
Даже и для далекого от охотничьих дел читателя доступно, подробно и со знанием дела описаны все премудрости подготовки молодой собаки к охоте.
Но есть сильный элемент назидательности в некоторых строках повести, сбой в публицистичность. Очевидно «вставной» фрагмент – об ошибочности официального распоряжения уничтожать сорок как вредных птиц; есть в повести странное отступление, в котором автор зачем-то оправдывается перед читателем за то, что пишет не только о добре, но и о зле, за то, что пишет в «смешении жанров», объясняясь тем, что «сама жизнь – смешение»...
Порой автор разъясняет прописные истины, наставляет, «проповедует» – в ключе, возможном в 1971 году, когда была написана повесть. По большей части рассуждает о том, кто хороший человек, а кто – напротив.
А ещё по прочтении вспоминается «Му-му» Тургенева. И один эпизод из жизни. У моего близкого человека в детстве случилась настоящая истерика по прочтении «Му-му». Мама пошла в школу к учителю и сказала что-то вроде: «Нельзя это давать читать в пятом классе. Да и вообще! Вы поймите: чёрствые, непробиваемые дети читать Тургенева не станут. А если и прочтут – не поймут. Добиваться же сочувствия у добрых детей, которые и так всё понимают правильно и которым жизнь и так не раз ещё сделает больно, – жестоко, да и бессмысленно».
Не знаю, что ответил учитель. «Му-му» точно читают в школе до сих пор.
«Белый Бим» Гавриила Троепольского входит в перечень внеклассного чтения. В 70-е годы перевели его на многие языки и ввели в обязательную школьную программу иностранцы.
Написана книга «Белый Бим Черное ухо» сдержанно и с внутренней, затаенной болью, которую автор не расплёскивает по всему тексту, но вкладывает в строки о мытарствах своего Бима.
В жизни всё так, как описал Троепольский. Или почти так. Действительно с оставшейся без хозяина собакой могло случиться всякое. Иван Иваныч знал. И обрек Бима на всё это. Ну как так? Хороший ведь человек – по оценочной шкале автора. Ведь, как уже сказано выше, у Троепольского, а следом и у Бима, все люди делятся на хороших и плохих.
Как понять и простить Ивана Иваныча?
Возможно, всё дело в том, что мир устроен не так просто и одномерно. Что действительно обстоятельства складываются по-разному, поэтому порой и хорошие люди совершают плохие поступки. Которые приводят к невыносимым последствиям...
Прилагаю к рецензии фото из семейного архива. Мой покойный дед, сценарист Владлен Кагарлицкий много лет был дружен со Станиславом Ростоцким. Бывал и на съёмках «Белого Бима». На этой фотографии он запечатлён с Бимом и Вячеславом Тихоновым, исполнителем роли Ивана Иваныча.
Автор статьи: Великанова Юлия.
