«Новый мир» № 4 (1152), 2021

«Всякая всячина»

(о журнале «Новый мир» № 4 (1152), 2021)

Лишь малую часть апрельского номера журнала «Новый мир» составляют художественные произведения – проза, поэзия – в основном пространство номера занимают всевозможные статьи, эссе и обзоры.

В поэтическом блоке выделяется подборка Светланы Кековой «Икона на чердаке». Строки Кековой просты, но прекрасны в своей легкости.

И стоит, как мамонт, возле дома,
Дяди Колин старый грузовик
(«Тетя Нина и дядя Коля»)

Небанальная образность, живые бытовые детали. Поэзия Кековой – это «опыт русский, несоветский». Пусть лично мне не близка ее религиозная эстетика, сложно не видеть красоты и гармоничности ее стихов.

Для нескольких стихотворений подборки «На планете Ашера» автор, Дмитрий Полищук, выбрал редкую форму райка – «раек историософический», «раек-травелог». Раешный стих придает легкости и шутливости повествованию. Раек-травелог «Венецейская панорама» – это сатирическое изображение экскурсии в итальянскую Венецию.

И вот, первая радость пока не поблёкла
потащили смотреть нас, как выдувают венецейские стёкла
Где фокусник-мастер тычет в глаза лошарам
длинной трубкой с переливающимся на конце хрустальным шаром

Дорогой невкусный кофе, сомнительные рекламные экскурсии в мастерские, где вам обязательно предложат что-то купить... Все эти наспех сделанные туры, спекулирующие желанием прикоснуться к прекрасному, неожиданно вызывают ностальгию в ковидную эпоху. И путешествия в Европу кажутся даже более далекими, чем пантера с планеты Ашер.

Повесть Олега Хафизова «Журкаф» с подзаголовком «Записки бывшего доцента» посвящена педагогике. Герой повести говорит о своем опыте преподавания в вузе. Бессмысленные медкомиссии, университетская бюрократия, глуповатые студенты – все это описано живо, но есть одно «НО»: отталкивающий нарциссизм главного героя.

«– Скажите, – поинтересовался я. – А эти деньги, которые я потратил на справки, мне их возместят? Помните, раньше комиссии проходили бесплатно?

Врач задумалась, приостановив бег своей авторучки.

– А знаете, мне кажется, вы имеете на это право. Вам только надо обратиться с заявлением в ректорат.

Каждый, кто хоть немного знаком со мною и мне подобными, догадывается, что никаких заявлений в ректорат о компенсации я, естественно, не подавал».

В тексте много самолюбования и уничижительных характеристик в адрес студентов. Двух своих старательных учениц герой именует не иначе, как «куклами» за их миловидную внешность. Кажется, в глазах подобных преподавателей лучше быть «страшненькой», чтобы в тебе видели хоть что-то, кроме твоей наружности.

Хафизов описывает совершенно фантастические вещи (по крайней мере, по сегодняшним меркам): его герой пишет за студентов все дипломы. Это придает фальши повествованию и убивает всякую достоверность.

Рассказ Анатолия Рясова «Музыкальная шкатулка» – жемчужина номера. В нем одновременно и трогательная любовь к родному человеку, и тяготение им. Однажды родители, бабушки и дедушки стареют и меняются местами с детьми. Это им теперь нужен уход, это им нужно разъяснять самые простые базовые вещи.

Когда герой проводит время с дедом, он как будто «медленно закрывает крышку гроба». Человек, когда-то серьезно занимавшийся наукой, теперь не может запомнить последовательность приема лекарств. Тем не менее, герой рассказа трепетно заботится о дедушке, разрываясь между ним и семьей.

В конце герой говорит: «Я все сделал не так. Я не знаю, как нужно было сделать». И, как читателю, хочется ему ответь: «Ты сделал все, что мог – и даже больше».

В разделе переводов помещен фрагмент «Трагедии о короле Ричарде II» Уильяма Шекспира в переводе Владимира Рецептора. В России пьесу почти не ставят, так что перевод Рецептора, занявший целых 50 лет, это важный шаг в популяризации подзабытого шедевра Шекспира.

О классиках говорит и Андрей Ранчин в статье «Путешествие, Земля, Небо и Бог в творчестве Пушкина и Лермонтова». Ранчин спорит с Розановым, утверждавшим, что поэзия Пушкина – это «гармония», а Лермонтова – «движение». Напротив, именно пушкинский лирический герой, считает Ранчин, вечно стремится куда-то, ищет, путешествует, в лермонтовском мире же странствия бесцельны.

В подборке конкурсных эссе к 135-летию Гумилева хочется выделить эссе Леонида Дубакова, который сравнивает гумилевский «Лес» с песней Николая Расторгуева на эти стихи. Дубаков приходит к неожиданному, даже «крамольному» выводу: стихотворение «Лес» от сокращений Расторгуева только выиграло. Другой автор раздела, Николай Носов, отправился по следам Гумилева на озеро Чад и описал свои впечатления в виде тревел-очерка. Оказалось, что африканский рай – это и не рай вовсе…

О дачном опыте современных писателей говорит Андрей Пермяков в статье «Свое, чужое». В рубрике «Рецензии и обзоры» дана очень интересная выборка книг: и литературное исследование, и «беларуская» (именно на таком написании настаивает автор рецензии) поэзия, и британский нон-фикшн. Заканчивают журнал сериальная рубрика от Ирины Светловой, где в этот раз она разобрала новинку «Дивный новый мир», а также раздел «Библиографические листки», в котором Сергей Костыренко обозревает книги на свой выбор, а главный редактор «Нового мира» Андрей Василевский приводит интересные журнальные публикации.

«Новый мир» можно охарактеризовать как собрание «всякой всячины» – в нем множество текстов о литературе или около нее. «Новый мир» претендует на роль компаса в мире литературы, но мне в нем не хватает смысловых точек, действительно выдающихся образцов, которые бы задавали тон всему литпроцессу. Они есть, безусловно, но не в том количестве, чтобы подтверждать свое звание главного литературного журнала.

ЧИТАТЬ ЖУРНАЛ

Pechorin.net приглашает редакции обозреваемых журналов и героев обзоров (авторов стихов, прозы, публицистики) к дискуссии. Если вы хотите поблагодарить критиков, вступить в спор или иным способом прокомментировать обзор, присылайте свои письма нам на почту: info@pechorin.net, и мы дополним обзоры.

Хотите стать автором обзоров проекта «Русский академический журнал»? Предложите проекту сотрудничество, прислав биографию и ссылки на свои статьи на почту: info@pechorin.net.

1195