«Москва» № 1, 2021

«Листая старую тетрадь...»

(о журнале «Москва» № 1, 2021)

Январский номер журнала «Москва» пронизывает тема памяти, ностальгии. Это и детские воспоминания, и экскурсы в прошлое, и попытки отрефлексировать давно ушедшее.

Номер открывается сентиментальными рассказами «Лунные ночи» Петра Алешкина и «Кокошник» Татьяны Жариковой.

В «Лунных ночах» Алешкина тон задает эпиграф из «Темных аллей» – подражая Бунину, автор щепетильно описывает прикосновения возлюбленной, пейзажные детали, свет, шорохи, дуновение ветра. Это история о первой любви, о первых разочарованиях и... о счастье на всю жизнь.

Если в рассказе Алешкина связующим звеном служит любовь, то у Татьяны Жариковой из эпохи в эпоху кочует фамильный кокошник, дарящий красоту, но несущий горе.

Стихотворная подборка Михаила Попова «След в реальности» полна как рефлексии личностной, так и размышлений о «судьбах родины» и важных исторических событиях. Где героическое прошлое России – там всегда тема ВОВ. Великую Отечественную Попов осмысляет то через шутливо-ироничный стих о детях, катающихся на санках, то как битву двух ветвей «младогегельянства».

Об уходящем пишет Анастасия Чернова в прозаической подборке «Вологодские рассказы». Ее герои – мистический старец Николаюшка, художница Наталья Григорьевна, Макс-Филипс и его помощник Ларион, русская «Пенелопа» Градислава обитают в полуразрушенных деревнях, среди лесов рядом со старыми часовнями, как бы на границе между миром реальным, настоящим и миром потусторонним, миром фантомов и покойников.

Рассказ Сергея Федякина «Мотовиловка» – это счастливое детское воспоминание, дополненное кинохроникой и рассказами родственников.

«Зоркий глазок аппарата выбирал эпизоды, любопытные всем. В его взоре было что-то благодушное. И созданная им панорама пруда могла вобрать в себя только радостно сверкающую рябь. Мир детской памяти схватывал самое значимое, нежданное, опасное. Видимая, солнцем освещенная гладь здесь поворачивалась жутковатой изнанкой. И все же иногда два этих мира соприкасались».

1957 год, в Москве проводят фестиваль молодежи и студентов – городские жители, боясь эпидемий, разъезжаются кто куда. Мир местечка Мотовиловка – это Эдем, полный смеха и счастья, место, в котором не может случиться трагедии. Детское сознание помнит корову Майку, съевшую пластилин, кусачую собаку Амку, но совершенно упускает страшные тайны из мира взрослых.

Очерк Андрея Крюкова «Моя Таганка» также о детстве. Но в отличие от Федякина Крюков запечатлел не яркий момент из прошлого, а рассказал о целой эпохе, о 60-70-х годах. Демонстрации в Долгопрудном, столичные коммуналки, песни Высоцкого, «Голос Америки» и светлые воспоминания о родной Таганке.

Советскую тему продолжает и Александр Сегень. В журнале опубликованы двенадцатая и тринадцатая главы его романа «Эолова Арфа» о жизни кино-богемы. На первом плане – сложные отношения супругов Марты и Эола, а фоном для них служит панорама киношной интеллигенции – на страницах романа появляются Данелия, Феллини, Юрий Яковлев и другие мэтры.

Звезде советской литературы, Евгению Евтушенко, посвящен портретный очерк Игоря Золотусского. Золотусский начинает «от противного», описывая, как он отказался публиковать слабые стихи Евтушенко в конце 50-х в журнале «Молодой дальневосточник». О поэме Евтушенко «Братская ГЭС», о которой автору когда-то поручили написать статью, он также отзывается отрицательно: «это дешевая «современность», та же риторика и скользящий по жизни взгляд».

Золотусский честно пишет о советской литературной тусовке и ее незыблемых авторитетах. Когда Евтушенко приносил свои стихотворения в «Литературную газету», никто не оспаривал их публикацию – как бы ни были плохи строки поэта. И, по словам автора, лишь он решился нарушить этот порядок, заставив Евгения Евтушенко согласиться с правками и замечаниями по текстам.

Игорь Золотусский изображает Евтушенко как барчука, баловня судьбы, окруженного женщинами и деньгами. Но Золотусский не считает, что слава испортила поэта. Автор отзывается о Евгении Евтушенко как о добром и незлопамятном человеке, который заступался за него и отзывался теплыми словами:

«В Евтушенко при всей его знаменитости (и наверное, избалованности этой знаменитостью) было немало детского, доброго. Он не был ни циником, ни холодно безразличным к другим, в нем не угасли с годами ни жалость к ближнему, ни желание встать рядом с тем, кому грозит беда (я не беру в расчет письма в защиту Сахарова и Солженицына — это политика). И эта не остывшая сердечность, отзывчивость и чувство товарищества (я думаю, наследие военного детства) ушли только с ним».

Продолжают серию очерков о литераторах Сергей Дмитренко, описавший тверской след в биографии Салтыкова-Щедрина, а также Геннадий Красников со статьей о поэзии Юрия Ключникова.

Любопытен в этой связи текст Николая Калягина «Чтения о русской поэзии», в котором он делится своими размышлениями о Валерии Брюсове, Александре Грине и Федоре Соллогубе. О Соллогубе автор пишет с восторгом, называя его «вторым после Пушкина Протеем в русской поэзии». Грину он также дает лестную характеристику, отмечая в его творчестве удачный сплав языка переводных романов 10-х годов и яркой авторской фантазии.

К Брюсову же Калягин жесток. В очерке о поэте он впадает в типично-эмигрантское клише о Брюсове-бездаре, Брюсове-материалисте. В том же духе выдержаны очерки о Валерии Брюсове Марины Цветаевой («Герой труда») и Владимира Ходасевича («Некрополь»). Автор ставит в упрек Брюсову и то, что тот воспитывался на Дарвине:

«Высокое образование приводит человека к Богу, полуобразованность встает между человеком и Богом медной стеной. Страшны не сами по себе Писарев и Дарвин, — что страшного в дурной литературе, что страшного в примитивной и плоской научной гипотезе, что страшного в самих «принципах материализма», которыми только очень невежественный человек может сегодня увлечься, — страшна гордыня полуобразованного человека, нашедшая для себя в очередной раз надежную, то есть авторитетную в глазах модного света, опору».

Заканчивается номер двумя текстами протоиереев из рубрики «Домашняя церковь», имеющими малое отношение и к теме памяти, и к литературе вообще. Впрочем, обращение Алексия Касатикова к верующим с осуждением ковид-диссидентства – дело важное в свете очередной волны коронавируса...

ЧИТАТЬ ЖУРНАЛ

Pechorin.net приглашает редакции обозреваемых журналов и героев обзоров (авторов стихов, прозы, публицистики) к дискуссии. Если вы хотите поблагодарить критиков, вступить в спор или иным способом прокомментировать обзор, присылайте свои письма нам на почту: info@pechorin.net, и мы дополним обзоры.

Хотите стать автором обзоров проекта «Русский академический журнал»? Предложите проекту сотрудничество, прислав биографию и ссылки на свои статьи на почту: info@pechorin.net.

892