«Сибирские огни» № 10, 2022

Жизнь страшнее выдумки

В октябрьском номере «Сибирских огней» за 2022 год особенно ярко заметен контраст между прозой и поэзией. Если поэты обращаются к надмирному, вечному, неощущаемому, то прозаики сосредоточились на злободневных остросоциальных проблемах.

Хоррор-повесть «Черные сестры» автора из Подмосковья Андрея Ломовцева погружает читателя в мир панельных домов с городской окраины. Этот мир неприятен, ненормален, в нем творятся страшные вещи. Причем под страшными вещами я имею в виду не встречи подростков-готов, проклятия ведьм и появление темных сущностей в квартире, а жизнь семьи, состоящей из чужих друг другу людей. Пока писатель нагнетает мистический мрак, семья распадается. Мать решает жить отдельно, и все относятся к этому равнодушно. Отец пьет и ни с кем не разговаривает. Старшая сестра Арина увлекается психологией и желает всех спасать, не спросив, надо ли это кому-нибудь. Неудивительно, что ее младшая сестра Лиза ищет сообщество, которое выполняло бы функции семьи. И находит его в субкультуре готов – проклятие тут не при чем. Такая семья пугает больше, чем призраки и колдовство.

К похожему выводу приходит и герой повести Игоря Алексеева «Рыба бьется об лед». Социальный работник Игорь мечтал написать фантастический детектив, но «жизнь оказалась гораздо страшнее выдумки». Будни школьного соцработника – это голодные дети, живущие в нечеловеческих условиях, семьи алкоголиков и наркоманов, девочки, больные сифилисом, преступники, которым из школы дорога только в колонию. Очерковая описательность здесь настолько сильна, что повесть больше напоминает газетный материал на остросоциальную тему. Однако кое-что писателю удалось передать художественно точно – реплики родителей, узнавших от инспектора, что ребенок не ходит в школу. Они дают настолько исчерпывающее представление о семье, что описаний не требуется.

А вот героям рассказа Юлии Боднарюк «Миротворец» и вовсе не удалось построить семью. Получилась история несбывшейся любви. Арина и Саша – давние друзья. Во время очередной встречи герои понимают, что любят друг друга. У обоих уже налажена жизнь, Арина замужем. Только вот она жалеет о каждой непройденной дороге, будто хочет прожить несколько жизней, а заодно испытать Сашу, который почему-то ни на ком не женится. Саше вполне комфортно в «тесной обжитой реальности». Виток в отношениях с Ариной не видится ему чем-то противоестественным, но предпринимать он ничего не собирается: «Жизнь только начинается, а уже кажется такой устоявшейся, такой предсказуемой. Он уже ничего не ждет от нее, поэтому сама мысль о том, чтобы побороться за Арину, кажется ему чужой, случайно залетевшей в голову». На работе Саше нужно улаживать конфликты, но в жизни он предпочитает не конфликтовать вообще, чем разочаровывает Арину. Опасная искра потушена.

Рассказ «К своей земле» алтайского автора Вячеслава Лямкина тоже драматичен. В нем писатель размышляет, каково живется человеку, оторванному от родных мест. Главный герой вынужден покинуть поселок, где был счастлив, и искать заработка в городе. Та же участь постигла узбека Аскара, разнорабочего, фактически ставшего рабом у своего хозяина. Оба ощущают себя не на своем месте и тоскуют по родному дому. Чувство дома, по словам автора, нельзя отнять. У Аскара нет теплого угла, паспорта, его лишают самоуважения. Но чувство принадлежности чему-то большому, родному, тому, что дает сил, отнять невозможно. Гибель Аскара вдали от родины, когда уже почти удалось получить паспорт, по-настоящему трагична.

По сравнению с повестями и рассказами поэтические подборки номера выглядят воздушно и невесомо. Неощущаемое, сон, бабочка, птичка – поэзия доктора филологических наук Юрия Казарина метафорически хрупка. Это «леса бродячего ума», затмения и созвездья, где душа купается в океане. Поэт наблюдает из своей вечности за движением планет, что создает ощущение плавности, надмирности, философского созерцания:

на жизнь, на смерть, на воротник.

Подборка Павла Сидельникова посвящена звукам: звучанию неловкого разговора, шепоту молитвы, диалогу влюбленных, колыбельной и, наконец, музыке судьбы:

все музыка играет, уже себя опередив.

Тему судьбы, дороги и времени, пути земного и пути по земле продолжает поэт из Читы Екатерина Пешкова. И как поезду не сойти с колеи, так и лирической героине не сойти с намеченной судьбы. Дорога меняет нас, и каждого ждет неминуемая осень:

Вот и ты уже седеешь...

Старт и финальная точка каждого путешествия – вокзал, поэтому неудивительно, что Екатерина Пешкова уделяет данному топосу особое внимание. Так же, как и лирический герой стихотворения Игоря Северянина «Гимн вокзалу», она любуется транспортной гаванью. Однако если герой Северянина мчится прочь из города и воспевает вокзал как место, позволяющее покинуть «шеломящие мозг» улицы, то героиня Екатерины Пешковой остается и даже замирает, и в этом созерцании есть что-то щемяще тоскливое:

И некого нам было провожать.

Публицистическая часть номера представлена статьей краеведа Константина Голодяева о развитии оперного театра в Сибири и материалом филолога Александра Агалакова, в котором он рассказывает, как из героя стать взяточником на примере первого полицмейстера Новониколаевска. Здесь же можем узнать мнение кандидата филологических наук Кристины Андриановой о современном патриотическом кинематографе и прочитать заметки критика Валентины Семёновой о книге Станислава Куняева «К предательству таинственная страсть…».

Традиционно завершает номер искусствоведческий материал о живописи сибирского художника Валентина Кукуйцева. Описывая работы мастера, Владимир Чирков вызывает у читателя острое желание взглянуть на картины – их легко найти на сайте журнала в разделе «Галерея». Яркие, светлые и радостные пейзажи Валентина Кукуйцева напоминают о том, как много вокруг нас красоты и жизни, а еще они перекликаются с обложкой журнала, где тоже изображен знакомый пейзаж. «Я пришел в мир, чтобы показать, как он прекрасен. Вглядитесь в этот мир, и вы поймете, как велик человек, когда он свободен – свободен как личность, как художник, как творец!» – призывает художник и хочется стать героем его картины, путником в шляпе среди цветущего поля.

ЧИТАТЬ ЖУРНАЛ

Pechorin.net приглашает редакции обозреваемых журналов и героев обзоров (авторов стихов, прозы, публицистики) к дискуссии. Если вы хотите поблагодарить критиков, вступить в спор или иным способом прокомментировать обзор, присылайте свои письма нам на почту: info@pechorin.net, и мы дополним обзоры.

Хотите стать автором обзоров проекта «Русский академический журнал»? Предложите проекту сотрудничество, прислав биографию и ссылки на свои статьи на почту: info@pechorin.net.

393