«Новый мир» № 7 (1155), 2021

Кулаки и битники, или О дивный «Новый мир»

(о журнале «Новый мир» № 7 (1155), 2021)

Я озаглавливаю обзор выпуска № 7 за 2021 год журнала «Новый мир» практически (отличие после запятой только в кавычках и лишней прописной букве) идентично тому, как озаглавил свой бессмертный роман Олдос Хаксли не потому, что хочу провести параллель между «толстяком» и книгой или поиронизировать по поводу утопичности либо антиутопичности излагаемых в выпуске идей, но потому, что «Новый мир» – журнал действительно в значительной степени дивный.

Это первый выпуск из тех, что я успел обозреть в проекте «Русский академический журнал», в котором мне, так или иначе, понравилась вся поэтическая часть.

Подборка стихов «Песни и дирижабли» Елены Сунцовой – отличная, цельная, музыкальная.

Подборка стихов «Земля насытилась» Сергея Михайлова – неплохая, хотя и несколько рваная, с наиболее удавшимся, на мой взгляд, стихотворением «Любовь» (запоминается образ девочки, которая в спортзале «всю землю от себя в бессильи отжимала»).

Подборка стихов «При светлых печалях» Елены Гродской – иногда как будто немного жертвующая точностью мысли ради некоей хлёсткости формулировок, но чрезвычайно увлекающая, этакий фонетический десерт.

Подборка стихов «Черника Черчилля» Михаила Синельникова – гениальна, по-моему, своим названием, великолепна одноимённым стихотворением, ещё несколько стихотворений в ней хороши, а остальные – любопытны.

Подборка стихов «Золотой мотылёк» Станислава Минакова – размеренная, какая-то, что ли, библейская, успокаивающая, плавная, воздушная.

В прозе и «около-прозе», представленных в рассматриваемом выпуске, имеются две темы, затрагиваемые не единожды: кулачество и битничество.

Первая раскрывается сначала в главах из романа Олега Ермакова «По дороге в Вержавск», где интереснейшим образом показан конфликт бывшего шкраба, романтика и безбожника, Евграфа Изуметнова, одержимого поиском исчезнувшего, подобно Атлантиде и Китеж-граду, города Вержавска, и кулака, ненавидящего колхозы в частности и советскую власть в целом, верующего деда Дюрги.

И тот, и другой персонажи влияют друг на друга, перевоспитывая отчасти.

Никакой тенденциозности в романе Олега Ермакова не наблюдается, что не может не радовать.

Далее тема кулачества возникает в тексте Алексея Балакина «Реальность и литература в рассказе Юрия Казакова «Нестор и Кир»», где подробно изучается прототип персонажа Нестора – ярого противника колхозов Василия Пахолова.

Любое обсуждение кулачества, разумеется, сводится к «спору славян между собою» о том, что же такое на самом деле был этот кулак.

Солженицын, например, считал, что кулаки – самые трудолюбивые и физические крепкие крестьяне (работали, не разжимая кулаков).

У советской власти было иное мнение, и оно, откровенно говоря, более походит на правду, при всём том, что трудно относиться к разнообразным эксцессам, связанным с раскулачиванием, спокойно.

Вторая тема – тема битничества – раскрывается сперва в статье Кирилла Корчагина «Между Уолтом Уитменом и битниками: Вениамин Блаженный и Ксения Некрасова», где обсуждается влияние творчества первого общенационального поэта США не только на указанных в названии замечательных, но, очевидно, не первого ряда русских поэтов, но и, например, на глыбу в сфере отечественного стихосложения – Владимира Владимировича Маяковского.

После – эта же тема появится в разделе «Библиографические листки», в трёхсоставном тексте под общим заглавием «Книги: Выбор Сергея Костырко», где станет рассматриваться сборник эссеистской прозы и сама фигура Уильяма Берроуза, автора знаменитого (правда, вызвавшего у меня в своё время недоумение и капитально разочаровавшего) «Голого завтрака» и, разумеется, ярчайшего представителя бит-поколения.

Такое – не единичное – присутствие в выпуске материалов, касающихся двух тем – кулачества и битничества, невольно провоцирует читателя на сравнение последних.

И обнаруживается любопытный парадокс: при всей очевидной параллельности существования указанных понятий, проглядывается одновременно их и антонимичность, и синонимичность.

Антонимичность выражается в том, что кулаки – это, так или иначе, представители традиции, архаики, старого мира (ср. с названием обозреваемого журнала), в то время как битники – бунтари, революционеры, те, кто бросает вызов обществу.

Синонимичность – в том, что и тем, и другим в той или иной степени подходит определение «отщепенцы».

Но пойдём далее.

Наиболее захватившим меня текстом выпуска № 7 за 2021 год журнала «Новый мир» стал полудневник «Под навесами рынка Чайковского», составленный из фейсбучных записей владимирского писателя, в прошлом почтальона, Анатолия Гаврилова.

В записях этих, пожалуй, нет ничего прорывного на уровне даже обывательской философии, но есть нечто щемяще родное и вместе с тем волшебное, некая, если угодно, поэзия быта.

Ты погружаешься в эту, с позволения сказать, автобиографическую летопись, мысленно проживаешь каждый день жизни талантливого земляка, который гуляет по тем же улицам и отоваривается в тех же, возможно, магазинах, что и ты, и – испытываешь волнующее чувство сопричастности.

К тому же, к этим «Выбранным местам из переписки со временем и пространством» сочинил предисловие не кто-нибудь, а целый Евгений Попов, проза коего по временам напоминает прозу ещё одного моего земляка – Венедикта Ерофеева (сколько раз я ездил на электричке по маршруту Москва – Петушки!).

В «Под навесами рынка Чайковского» Анатолия Гаврилова также присутствует иногда интонация Венички (вероятно, тут без географической, что ли, аномалии не обошлось).

Примечательно, что в «Новом мире» в своё время были опубликованы «Владимирские просёлки» ещё одного известнейшего владимирца – литератора Владимира Солоухина.

Второй наиболее захвативший меня текст – главы из книги Сергея Белякова «Парижские мальчики в Сталинской Москве»: «Кино, театр и музыка в жизни Георгия Эфрона».

Георгий Эфрон – сын Сергея Эфрона и Марины Цветаевой.

Автор ценнейших дневников, он погибнет в 1944 году в возрасте 19 лет.

Благодаря Сергею Белякову, мы имеем уникальную возможность посмотреть на предвоенную культурную жизнь столицы не только глазами Георгия Эфрона, но и, так сказать, «по-над».

Подробно изучить, какие спектакли шли в ключевых московских театрах, какие выходили фильмы в 1940-м и что о них думал сын Цветаевой, который и маму свою старался брать с собой на кинопремьеры.

Или – куда Эфрон имел все шансы пойти, но не пошёл.

Всё это дико интересно, и хочется немедленно начинать смотреть или пересматривать все те спектакли и фильмы, о которых идёт речь.

Я, кстати, категорически отказываюсь понимать, как Георгий Эфрон мог столь равнодушно отнестись к «Музыкальной истории» с Сергеем Лемешевым, Зоей Фёдоровой и Эрастом Гариным в главных ролях и как он мог предпочитать театру кино.

Ещё – в выпуске № 7 за 2021 год журнала «Новый мир» имеются отличнейшие рассказы упоминаемого выше Сергея Костырко (фотография, живопись, плюс романтика без пошлости и уныния), слишком, по-моему, умозрительный, но технически выверенный дебют Даши Матвеенко (рассказ «Ладожское озеро») и статья, которую я давно хотел сочинить сам, но всё руки не доходили, – статья Константина Фрумкина «Талантливые учёные против директоров НИИ», где изучается образ советского учёного в литературе и кино (от, например, романа Леонида Леонова «Скутаревский», который, к слову, впервые был опубликован именно в «Новом мире», в 1932 году, до гениального фильма Михаила Ромма «Девять дней одного года», вышедшего в прокат спустя 30 лет).

Кроме того, в журнале имеются рецензии на книги Олега Лекманова, Ханса Хенни Янна, Евгения Стрелкова и Павла Поляна от, соответственно, Елены Михайлик, Александра Чанцева, Евгении Риц и Алексея Антошина, а также обзор фильма «Новый порядок» от Натальи Сиривли со ссылкой на моего любимого и, вероятно, лучшего кинокритика современности (с которым я имею честь быть шапочно, но знакомым) Михаила Трофименкова, однако я взял себе за правило – пока, во всяком случае – рецензии не рецензировать, ибо выглядит это, по-моему, довольно странно, если не сказать неуклюже.

А в разделе «Из летописи «Нового мира»» мне показались важными два тезиса.

Первый: ровно 95 лет назад, то есть в июльском выпуске журнала за 1926 год, было напечатано стихотворение Сергея Есенина «Не гляди на меня с упрёком» (завершающееся, к слову, строчками: «Если б не было ада и рая, / Их бы выдумал сам человек»).

Второй: ровно 80 лет назад, то есть в июльском номере журнала за 1941 год, было напечатано знаменитое «Выступление по радио Председателя Государственного Комитета Обороны И.В. Сталина. 3 июля 1941 года» (начинающееся, к слову, легендарным обращением «Братья и сестры»).

Подводя итог, хочу сказать, что новый мир, конечно, гораздо лучше старой войны.

Особенно – когда он такой дивный.

---

ЧИТАТЬ ЖУРНАЛ

---

Pechorin.net приглашает редакции обозреваемых журналов и героев обзоров (авторов стихов, прозы, публицистики) к дискуссии. Если вы хотите поблагодарить критиков, вступить в спор или иным способом прокомментировать обзор, присылайте свои письма нам на почту: info@pechorin.net, и мы дополним обзоры.

Хотите стать автором обзоров проекта «Русский академический журнал»? Предложите проекту сотрудничество, прислав биографию и ссылки на свои статьи на почту: info@pechorin.net.

---

 

Поэт, публицист и литературный критик. Учился на отделении «Технология машиностроения» Владимирского авиамеханического колледжа. Окончил с красным дипломом. Стипендиат именной стипендии губернатора Владимирской области (2014). Победитель Всероссийской Олимпиады профессионального мастерства среди учащихся учреждений среднего профессионального образования по специальности «Технология машиностроения» (2014). Служил в Российской Армии (2014 – 2015): Ракетные войска стратегического назначения и Воздушно-космические силы РФ. Работал (-ет) станочником широкого профиля в АО «ВПО «Точмаш» (2013) и техником-технологом и инженером на Федеральном казённом предприятии «Государственном лазерном полигоне «Радуга» (2017 – по настоящее время). Первая публикация (небольшая поэтическая подборка) состоялась в 2013 году в журнале «Дружба народов». С 2019 года в качестве публициста и литературного критика активно сотрудничает с изданиями «Свободная Пресса», ИА «Regnum», «Ваши Новости», газетой «Культура» и др. В 2020 году принял участие в проекте «Скорая культурная помощь», проведённом Общероссийским народным фронтом и книжным сервисом «ЛитРес» в рамках проекта «Добровольцы культуры». В 2020 году был одним из кураторов литературной «Мастерской Захара Прилепина».