Роман Сенчин о прозе Елены Счастливцевой
Путешествие Елены Счастливцевой «Путешествие из пункта А в пункт А» произвело на меня сильное впечатление. Но не лихо закрученным, детективным сюжетом, а яркими картинами колоритной жизни российской глубинки. О ней или не пишут вовсе, или пишут серьезно, с трагическим надрывом. У Счастливцевой картины драматичные, но присутствует остроумие, толика юмора. А главное сочувственная ирония к персонажам. В первую очередь не центральным, а эпизодическим. Вообще эти вставные новеллы – описание городков и деревень, жителей, собаки Мухтара – по-моему, лучшие эпизоды повести.
Автор не новичок. У нее есть публикации в журнале «Север», публикации в коллективных сборниках. Рука у Елены Счастливцевой набита. Но ей, впрочем, как и всем писателям, необходим редактор. Приведу несколько замечаний с первых страниц повести. Все огрехи, ошибки отмечать не стал, так как пишу рецензию, а не выполняю редактуру.
Думаю, замечания будут полезны, тем более повесть, как я понимаю, еще не опубликована.
Итак. Самое начало произведения: «В столицах цели, указанные простертыми дланями бронзовых и каменных истуканов, образуют пышное подобие розы ветров, но в провинции, это, если не взаимоисключающие направления, то, уж точно, четвертая или двадцать третья буква алфавита». Как связано подобие розы ветров и буквы алфавита? Вообще, искусственное начало. Слишком замысловато, тормозит читателя, а начало должно увлечь.
«Но Джерри не уходил, накрепко повязанный едой, он стойко жевал кошачий корм, а что не удерживалось зубами Джерри и падало на асфальт, то склевывали караулившие добычу вороны». Два раза «Джерри» - плохо.
«...тормозили туристические автобусы, высыпая из себя толпу перезрелых эстетствующих теток размером от 56: «Ах, это настоящее, это корни...», — и бюст к бюсту, три грации, выстроившись в ряд, улыбаясь смотрят в объектив» Почему «три», если их толпа.
«...украшала не одну страничку» и вскоре еще подобная конструкция – «пресекала не одна тропинка», и еще – «не раз разбирался и собирался».
«и не деревянные, и не каменные, и не одно- и не двухэтажные: нижний, оштукатуренный, этаж у них так глубоко врастал в землю, что второй этаж, деревянный, мог вполне сойти за первый». Второй раз «этаж» вполне можно убрать. И так понятно, о чем речь.
Можно посчитать такие замечания мелочными, но в прозе мелочей не бывает – каждое слово важно, и каждая буква. Мы ведь читаем не столько смысл, сюжет, сколько звуки.
Продолжу.
«Коля пробовал переключаться на замужних, но все у них второпях. Приходилось брать дублершу. А если он случайно имя перепутает, и всего-то только разок, то тут крику, боже ж ты мой!» Что значит «дублершу»? Заводить отношения с новой женщиной? Но такую женщину вряд ли можно назвать дублершей.
«...он освободится» и следом «с болью чувствовал». «Освободится» имеет положительную эмоциональную окраску, но у вас Рома страдает, что продает квартиру, освобождается от нее. Тогда лучше, по-моему, «он лишится», «он перестанет быть владельцем».
«...бултыхал ногами» - в воде обычно бултыхают, а здесь можно «тряс», «дергал».
«Как только сделка Ромы завершилась, механический голос невидимой барышни произнес: «Клиент номер...» — и процесс купли-продажи завертелся заново». Может, «завертелся следующий процесс купли-продажи»?
«Как так можно непрерывно жрать, с открытия и до закрытия универсама, с 8.00 до 23.00, в ущерб сну! Люську абсолютно не пробирал процесс выкладки продовольствия, но ей ежедневно платили, хотя были это совершенно разные суммы, но объединяло их одно — они были невелики, очень невелики». Очень всё здесь неуклюже. Почему «в ущерб сну»? Люди спят в разное время. Да, мысль понятна: Люське кажется, что все вокруг только тем и занимаются, что жрут. Но выразить это стоит как-то иначе. Далее – два «но». «Совершенно разные суммы», которые «объединяло». Значит, не совершенно разные.
«Люська как-то пробовала сосчитать, сколько сменила мест работы, но забила, запуталась...» Наверное, сначала «запуталась», а потом «забила».
«— Я вас провожу, можно? Меня Рома зовут, а вас? — грядущий отъезд, а с ним и новая жизнь, придавали решительности». Ведь в центре повествования в этом эпизоде была Люська, мы видели мир ее глазами, наблюдали ее переживания, и вдруг такой переход к чувствам Ромы. И следом, сразу, опять к Люське. Так не стоит делать. Хотя вот девочка с супом – хороша. Я ждал ее появления и дальше на протяжении повести. У героев вот такие приключения, а девочка в квартирке на цокольном этаже, и этот суп ее преследует...
«...еще тронутые первым тленом заморозков цветы». Может, «уже»?
«Мои друзья еще не приехали, а соседка Роза Соломоновна уже два вечера подряд пьет шампанское вместо кефира....
— А ты, типа, его не уважаешь?
— Уважаю, но в жизни бывают моменты, когда кефир неуместен». Тогда, видимо, «пьет кефир вместо шампанского»?
«...с почти непроговариваемым для культурного человека именем, Хемингуэй». Почему «культурного»? Культурный наоборот должен проговаривать, а вот «обычный», «нормальный» наверняка запнется.
Почему в машине карта Молдавской ССР. Ведь действие происходит на Севере или по крайней мере в Средней России. Или дед ездил на своих «жигулях» в Молдавию? Или мечтал поехать?
«Опорожненную бутылку можно швырнуть в реку, но без усилий, а то, хорошо, если в броске только штаны промочишь...» Непонятно, что имеется в виду.
«— Мы не станем их убивать, — Ахмет вяло жевал мясо, отломив кусок булки, он подтирал с тарелки острый перечный соус». Штампованный образ кавказца.
И ниже практически то же самое: «Ахмет, между тем, не мешая молодым разглядывать свое жилище, методично подчищал мякишем тарелку...»
«Жена действительно ушла с кухни, но к холодильнику дядька Антон не прыгнул. В момент прыжка раздался звонок...» Если «не прыгнул», то и «момента прыжка» быть не может.
«Глядя с крыши заброшенного дома на происходящее, Ахмет караулил Рому, на случай если он вздумает пойти на попятную. Рома, к счастью, не появился, но неизвестно откуда взялся мужик с бабой на жигулях». На чье «счастье»? Повествование ведь переключилось на Ахмета.
«— У меня телефон разрядился, — шепотом поведал Рома.
— На зарядку». Не понял смысла.
«И было в магазине у Марьи Тимофеевны было все, что душеньке угодно» Два раза «было».
«Зря мы вчера над той сиреневой копейкой поржали, когда она в кювет вчера съехала...» Два раза «вчера». Досадно.
Есть проблемы с оформлением прямой речи. Где-то она вдруг в строчку, а не в столбик. Или вот.
«— Вот что, — Коля вспомнил о стремянке, — Сходи, спроси, есть ли у них лестница или стремянка, если нет — позвони, — велел он Роме, — А мы с Люсей поедем в стройматериалы за электрикой, инструментами». Почему в ремарках на концах запятые, когда прямая речь продолжается с большой буквы. Должны точки быть.
Теперь примеры того, что мне особенно понравилось.
«...если для Люськи это был просто автомобиль, то для ее деда — целый мир, ушедший мир, честных, простых мужиков. И располагался он в гаражах, подальше от дома, куда не ступала нога женщины, суетной, непосвященной. Считая езду на автомобиле делом не только расточительным, но и несерьезным, там бесконечно чинили, мастерили, советовали, помогали, там утепляли гаражи, вгрызаясь в земную твердь, но не ради секретного подземного хода — ради погреба для домашних припасов. В выходные в гараже устраивался полный сбор, и звук кипящего чайника тонул в визге циркулярной пилы». Отлично!
«Он уже знал, что в квартире пусто, но, тем не менее, они вошли в смрадный тускло освещенный подъезд и открыли плечом картонную Ромину дверь — пусто. Величественно темнел трехногий кабинетный рояль, размазав по стенам колченогую мебель». Два раза «пусто». А про рояль, который размазал по стенам мебель («колченогая» - плохо), это отлично.
Замечательный портрет Розы Соломоновны.
Хорошо про пустующий дом и его владельца. И это остроумно: «...образовалась стая, готовая то ли для стерилизации, то ли для отстрела...»
Торговец-мужик возле будки – отличный.
Марья Тимофеевна хороша.
Про козу, через которую мы видим историю деревни – хорошо.
Самоубийство Мухтара – превосходно.
«Дядьку Коля не видел лет десять: с матерью они ругались и судились из-за общего дома в деревне. Претендентов на дом было трое: Колина мать, бездетная тетка, живущая с ними в одной квартире, и дядька Антон. Окошек в доме было тоже три, а вот комната всего одна, была еще кухня с сенями и хлев. И как тут быть? Родственные баталии стихли сами собой, когда тяжело с возрастом стало таскать мешки с картошкой за двести верст, когда билеты подорожали, и недалеко от дома у каждого появились огороды. Теперь дом в отсутствие хозяев дряхлел, ветшал, а в одну из холодных зим ночью исчезла изгородь, сгнив, обвалилась». Замечательно.
«Ежевечерне Роза Соломоновна пьет чай, затем идет кормить Рому перед сном, как кота...» Хорошо.
«...обозначив место стоянки человеков горкой мусора» - хорошо.
«Можно проехать и сто километров, и двести, или, взяв палку и компас, двинуть куда-либо вбок по пересеченной местности — везде будет одна и та же безрадостная картина, словно вы топтались на месте. И ни в одно из этих мест не захочется вернуться, никогда: там будет только хуже, год от года, и с этим смирились все. Сотни километров пустыни и бездорожья, с лысыми равнинами, с клочьями кустарника, и только гнилые зубы руинированных церквей, главным образом конца XIX века, указывали на то, что когда-то здесь бурлила жизнь: скрипели телеги и ворот колодца, мычали коровы, кричали бабы с одного конца деревни на другой, топили печи, пекли хлеб, готовили кашу белобрысой детворе, строили новые избы, кузни, риги, подновляли старые. Все повымерло, сгнило, растащено по бревнышку, сгорело, и пустынные бескрайние равнины ночью погружались во мглу. Уцелевшие обитаемые домишки, покосившиеся заборы, сараи более всего походили на занесенный ветром мусор, который руки чесались сгрудить бульдозером, запалить, разрушить до основанья и на пепелище построить нечто совершенно новое и значимое».
В таких вот отступлениях что-то Гоголевское есть. Советую автору двигаться именно по этому пути: описывать глубинную Россию, а не придумывать закрученные сюжеты. Сюжеты дает сама жизнь. И трагические, и юмористические. Глаз у Елены Счастливцевой есть, слух тоже, рука, как я уже говорил, по моему мнению, набита (а это для литератора немаловажно), жизненный опыт чувствуется.
А эта повесть вполне может быть опубликована, издана отдельной книгой или вместе с рассказами. Правда, желаю автору не столько публикации или издания, сколько умного, талантливого редактора. Ну и самой раз, другой, третий повесть стоит тщательно вычитать.
Результат сотрудничества: рассказы Елены опубликовали в журнале «Традиции & Авангард» (№ 1, 2022), Елена получила не только публикацию, но и гонорар от журнала.
Роман Сенчин: личная страница.
Счастливцева Елена Робертовна, родилась в Москве, живет в Санкт-Петербурге. Работает в архитектурной студии, генпланист, образование высшее. Первые публикации в 2000 и 2002 годах, в ранее существовавшим журнале РЖД «Новый журнал», повести «Бобыли» и «Сашкино детство». Последующие: журнал «Север» №7, 2013, «Север» №3, 2015, «Север» №7, 2017. «Листая свет и тени», изд. «Скифия», 2015, сборник рассказов русскоязычных авторов. «Заповедная строка», Государственный заповедник «Брянский лес», 2016, сборник рассказов русскоязычных авторов. II премия на конкурсе им. Короленко, 2013. Шорт-лист конкурса «Российской газеты» «До первой звезды», 2018.