Корона гордыни: о рассказе Романа Сенчина «Гаврилов»
На популярном просветительском форуме недавно выступал психиатр, занимающийся лечением алкоголизма. Поразительно, что он говорил об алкоголиках с большим сочувствием, как обычно сочувствуют, к примеру, онкобольным. Для него это были не слабохарактерные маргиналы, которые только и делают, что портят близким жизнь, околачиваются у пивных и бьют друг другу морды, а пациенты, нуждающиеся в помощи. Лекция этого психиатра неожиданно оказалась проповедью человеколюбия, что позволило слушателям по-другому взглянуть на привычные вещи.
Так называемые люди
Часто у нас в силу тех или иных причин не остается сочувствия к людям, оказавшимся ниже по социальной лестнице. В сети даже появился хештег: «фу, люди». Прозаик Роман Сенчин с большой точностью описывает этот феномен в рассказе «Гаврилов». Герой рассказа Станислав Олегович Гаврилов – интеллигент. Но не тот вежливый мягкий интеллигент с книжкой подмышкой и чувством вины в сердце, а тот, что на всех смотрит свысока. Гаврилова отличают живой ум и психическая нестабильность при низком эмоциональном интеллекте. С детства у главного героя рассказа вызывают отторжение простые люди: «На самом солнцепеке, на примятой траве, лежали двое. Мужчина и женщина. Совершенно голые, серокожие, какие-то рыхлые и измятые. Испятнанные, будто прыщами – раздувшимся от их крови лесным комарьём... <...> Ни одно животное (а он видел в заезжем зоопарке этой весной и тигра, и волков, и обезьян) не вызывало у него такого острого отвращения, как лежащие сейчас на полянке <...> так называемые люди».
Простые люди – источник всех бед Гаврилова. Он ощущает исходящую от них опасность, они портят пейзаж, не умеют внятно и вежливо изъясняться, да и просто путаются под ногами. Осиянный короной гордыни Гаврилов всю жизнь пишет уничтожающие статьи про «скотьё», ведет обширную полемику в Интернете, которая начинается со слов: «А теперь слушай сюда, ублюдки», в образе мученика претерпевает страдания от засилья «так называемых людей», а молится словами «Господи, благодарю тебя, что я не такой, как все». Удивительно даже, что столь выраженные признаки психопатии не помешали Гаврилову обрести семью с женой Аленой, которую герой сразу же переименовывает в Елену, потому что «простые имена» вызывают у него оскомину.
Гаврилов продолжает антинароднический дискурс, заявленный Гершензоном в «Вехах»: «...нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом, бояться его мы должны пуще всех казней власти и благословлять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас от ярости народной». Мысль дореволюционного публициста герой рассказа делает жизненным кредо. И он действительно боится народа, хотя и утверждает, что заломил руку задиристому деревенскому «ухарю».
Не такой, как все
Как поясняют психиатры, у людей с психопатией изменены отделы мозга, связанные с эмпатией. Отсутствие сочувствия означает, что жестокость и агрессия у таких людей не встречают никаких внутренних тормозов. Выказывая откровенную неприязнь по отношению к пролетариям, «мелкой сволочи», Гаврилов упивается чувством собственного превосходства. Он считает себя заметным ученым с невиданным творческим потенциалом, но почему-то так и остается доцентом («не хочет получать пошловатое звание «профессор»»), пристрастие к алкоголю называет не алкоголизмом, а «экспериментом». И в армию он попал не потому, что его выгнали из института, а потому что захотел получить «опыт этого испытания».
После алкогольных галлюцинаций Гаврилова кажется, что академические успехи, красавицу жену, выдающиеся труды он просто выдумал. Оказывается, что сам Гаврилов – самый затрапезный алкоголик, ведь ему пришлось лежать в клинике, чтобы очнуться от недуга, что он обычный преподаватель со странностями, которого сторонятся студенты и коллеги, заурядный интернет-тролль, пишущий агрессивные комментарии на пять страниц, обыкновенный плохой муж, приходящий в раздражение от бытовых проблем и взваливающий этот груз на плечи супруги. Особенно пугает тихий, молчаливый сын Гаврилова, так похожий на своего отца. Всплывают в памяти отрывки из интервью соседей маньяка: «Он всегда был такой тихий, вежливый...».
Портрет главного героя этого рассказа точно описан Эрихом Фроммом в книге «Бегство от свободы»: «Современный человек изображает удовлетворение и оптимизм, но в глубине души он несчастен, почти на грани отчаяния. Он судорожно цепляется за все индивидуальное, он хочет быть «не таким, как все», ведь нет лучшей рекомендации для чего бы то ни было, чем слова «это что-то особенное». <...> Современный человек изголодался по жизни, но поскольку он робот, жизнь не может означать для него спонтанную деятельность, поэтому он довольствуется любыми суррогатами возбуждения: пьянством».
Деструктивная мизантропия
Ненависть Гаврилова, его нездоровое поведение, испускаемые потоки желчи кажется приносят куда больше вреда миру, чем алкоголик, лежащий в канаве. Деятельность Гаврилова сплошь деструктивна. Здесь можно вспомнить «Бойцовский клуб» Чака Паланика, персонажи которого приставляли дуло к виску «обычным людям» и предлагали тем немедленно решить, действительно ли они хотят работать на нелюбимой работе и существовать подобно комку протоплазмы. Выбор был простой: заниматься тем, чем на самом деле хочешь, или получить пулю в голову. В отличие от героев Паланика, пытающихся перевоспитать человечество таким своеобразным способом, Гаврилов всю энергию направляет на одну лишь ненависть, не собираясь никого воспитывать, образовывать или улучшать.
В конце рассказа автор вынуждает героя просить бытовую помощь у народа. С чувством омерзения Гаврилов открывает дверь соседу-электрику, который «держал отвертку, как нож». Эта деталь позволила Сенчину закончить рассказ ярким, фотографическим образом. Но что же такое Гаврилов и понесет ли он наказание за свою гордыню? А, может, и к нему тоже следует проявить сочувствие? Если мы ненавидим Гаврилова или испытываем к нему презрение после прочтения рассказа, то чем же мы лучше этого героя-мизантропа? Неразрешимый нравственный конфликт удался.