.png)
Курт Воннегут (Vonnegut) родился 11 ноября 1922 года в Индианаполисе, штат Индиана, США, в семье архитектора.
В 1940 году окончил школу Шортриджа. По настоянию отца поступил на химический факультет Корнелльского университета. Больше, чем учёба, Курта интересовала работа журналиста и редактора в студенческой газете «Корнелльское солнце».
В 1943 году Воннегут записался в действующую армию добровольцем, участвовал во Второй мировой войне. В 1944 году был ранен, попал в немецкий плен, в дрезденский трудовой лагерь. В 1945 году, во время бомбардировки Дрездена американцами (город сровняли с землёй) ему удалось выжить, так как пленных спрятали в подвале скотобойни.
В мае 1945 года войска Советской Армии освободили Воннегута из плена. Правительство США вручило ему медаль «Пурпурное сердце».
Воннегут поступил в Чикагский университет, учился по специальности «антропология». Параллельно работал полицейским репортёром в Чикагском бюро новостей.
Подготовил диплом под названием «Неустойчивое соотношение между добром и злом в простых сказках», но работу не допустили к защите. Университетского диплома Воннегут не получил. Однако в 1971 году Чикагский университет присудил писателю степень по антропологии – за книгу «Колыбель для кошки».
Работал в рекламно-информационном отделе корпорации «Дженерал электрик» в городе Скенектеди, писал статьи об открытиях и изобретениях компании. Параллельно пробовал свои силы в литературе. В 1951 году газета Collier’s Weekly приобрела у него рассказы и выплатила солидный гонорар. И тогда Воннегут оставил работу, чтобы всерьёз заняться писательством.
Вместе с семьёй переехал в штат Массачусетс, в небольшое селение Западный Барнстейбл. Здесь он написал свой первый роман «Механическое пианино» (Player Piano, 1952, в русском переводе – «Утопия 14», 1967). Зарабатывал на жизнь преподаванием английского языка, писал рекламные статьи, занимался продажей автомобилей.
За первой книгой последовали романы «Сирены Титана» (Sirens of Titan, 1959), «Мать тьма» (Mother Night, 1962), «Колыбель для кошки» (Cat's Cradle, 1963) и «Дай вам Бог здоровья, мистер Розуотер» (God Bless You, Mr. Rozewater, 1965).
Роман «Мать тьма» был экранизирован в 1996 году, реж. – К. Гордон.
Некоторое время работал в университете Айовы, в 1968 году вышел сборник рассказов «Добро пожаловать в обезьянник» (Welcome to the Monkey House, 1968).
В 1967 году К. Воннегут получил стипендию Гуггенхайма (присуждается ежегодно с 1925 года тем, «кто продемонстрировал исключительный творческий потенциал или исключительные творческие способности в искусстве»), приехал в Дрезден и собрал материал по следам своего пребывания в плену.
Писатель долго думал, как подступиться к столь сложному и болезненному материалу. В предисловии он написал, что в результате избрал «телеграфически-шизофренический стиль» изложения.
Созданный в результате роман «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» (Slaughterhouse Five, 1969) считают лучшим произведением Курта Воннегута. Этот признанный шедевр принёс автору известность. В 1972 году режиссёр Дж. Р. Хилл снял фильм «Бойня номер пять».
В романе изображаются Германия времён Второй мировой войны, Америка 60-х, а также фантастическая планета Тральфамадор, здесь побывал главный герой, Билли Пилигрим. Там иначе воспринимается время: прошлое, настоящее и будущее существуют одновременно. «И люди для тральфамадорцев вовсе не двуногие существа. Им люди представляются большими тысяченожками, и детские ножки у них в одном конце, а ноги стариков – в другом…».
В «Бойне…» впервые появляется Килгор Траут – писатель-фантаст, которого никто не понимает, во многом второе «я» Воннегута.
Пьеса «С днем рожденья, Ванда Джун» (Happy Birthday, Wanda June) 1970 года была поставлена в одном из театров Нью-Йорка. В 1971 году вышел одноименный фильм (реж. – М. Робсон).
В 1973 появился роман «Завтрак для чемпионов» (Breakfast for Champions), в нём автор вновь рассказал о Килгоре Трауте.
В 1973 году Воннегут стал почётным профессором Городского университета Нью-Йорка в области англоязычной прозы. Прежде эту должность занимал писатель Э. Бёрджес.
Далее последовали романы «Балаган, или Больше я не одинок!» (Slapstick or Lonesome No More!, 1976), «Тюремная пташка» (Jailbird, 1979).
Сборник эссе «Вербное воскресенье» (1981), названный по заголовку «поддельного» интервью, взятого Воннегутом у самого себя.
Романы «Малый Не Промах» (Deadeye Dick, 1982), «Галапагос» (Galapagos, 1985), «Синяя Борода» (Bluebird, 1987), «Фокус-покус» (Hocus Pocus, 1990). В книге «Времятрясение» (Timequake, 1997) вновь появляется Килгор Траут.
К последним публикациям относится написанная ранее «малая проза» писателя «Табакерка Багомбо» (The Bagombo Snuff Box, 2000) и «Дай вам Бог здоровья, доктор Кеворкян» (God Bless You Dr. Kevorkian, 2000) –размышления зрелого писателя о жизни после смерти.
Книги Воннегута были очень популярны в СССР, он дважды бывал в Советском союзе и встречался с поклонниками – в 1974 и 1977 году. Переводы его романов делала Р. Я. Райт-Ковалёва.
Умер Воннегут 11 апреля 2007 в Нью-Йорке.
Он является автором 14 романов, более 50 рассказов, сборников эссе и публицистики, нескольких пьес и сценариев.
В основном Воннегут писал в жанре антиутопии. Остросюжетные и остроумные – шутливые, ироничные, гротескные – книги Воннегута приглашают читателя в воображаемый мир, впрочем, он довольно близок к реальности. События в основном разворачиваются в небольших американских городках или на вымышленной планете, действуют сквозные герои.
Воннегут создал свой уникальный литературный стиль, в котором сочетаются элементы сатиры, чёрный юмор и научная фантастика.
У автора несколько главных тем, и они поднимаются снова и снова: бесчеловечная жестокость войны, нечистоплотность политики, негативные последствия научно-технического прогресса. Вечные философские вопросы – жизни и смерти, добра и зла предстают в самом неожиданном свете, поданные в комическом и одновременно трагическом ключе.
В тексте «О себе» (предисловии к сборнику рассказов) К. Воннегут рассказал: «Пишу я с 1949 года. Я – самоучка. У меня нет никаких теорий насчет литературы, полезных для других. Когда я пишу, я просто становлюсь самим собой».
Характеризует Воннегута как личность такое высказывание о творческом процессе: «Когда я пишу, я чувствую себя безруким и безногим человеком с карандашом во рту».
В 2021 году на русском языке вышла книга Сьюзен Макконнелл «Курт Воннегут. Пожалейте читателя: как писать хорошо». «Книга написана бывшей ученицей Курта Воннегута Сьюзен Макконнелл, которая училась у него в Писательской мастерской Айовского университета и была его близким другом. Эта биография-руководство буквально впитала в себя все советы, которые Воннегут давал писателям, преподавателям и читателям».
Русскоязычный сайт о писателе.
Курт Воннегут, Колыбель для кошки
(фрагмент, начало, сноски опущены)
Кеннету Литтауэру, человеку смелому и благородному
«Безобидная ложь – фо'ма»
1. ДЕНЬ, КОГДА НАСТАЛ КОНЕЦ СВЕТА
Можете звать меня Ионой. Родители меня так назвали, вернее, чуть не назвали. Они меня назвали Джоном.
– Иона Джон – будь я Сэмом, я все равно был бы Ионой, и не потому, что мне всегда сопутствовало несчастье, а потому, что меня неизменно куда-то заносило – в определенные места, в определенное время, кто или что – не знаю. Возникал повод, предоставлялись средства передвижения – и самые обычные и весьма странные. И точно по плану, именно в назначенную секунду, в назначенном месте появлялся сей Иона Послушайте.
Когда я был моложе – две жены тому назад, 250 тысяч сигарет тому назад, три тысячи литров спиртного тому назад…
Словом, когда я был гораздо моложе, я начал собирать материалы для книги под названием День, когда настал конец света.
Книга была задумана документальная. Была она задумана как отчет о том, что делали выдающиеся американцы в тот день, когда сбросили первую атомную бомбу на Хиросиму в Японии. Эта книга была задумана как книга христианская. Тогда я был христианином.
Теперь я боконист.
Я бы и тогда стал боконистом, если бы кто-нибудь преподал мне кисло сладкую ложь Боконона. Но о боконизме никто не знал за пределами песчаных берегов и коралловых рифов, окружавших крошечный остров в Карибском море – Республику Сан Лоренцо.
Мы, боконисты, веруем в то, что человечество разбито на группы, которые выполняют божью волю, не ведая, что творят.
Боконон называет такую группу карасс – и в мой личный карасс меня привел мой так называемый канкан, – и этим канканом была моя книга, та недописанная книга, которую я хотел назвать День, когда настал конец света.
2. ХОРОШО, ХОРОШО, ЭТО ОЧЕНЬ ХОРОШО
«Если вы обнаружите, что ваша жизнь переплелась с жизнью чужого человека, без особых на то причин, – пишет Боконон, – этот человек, скорее всего, член вашего карасса».
И в другом месте, в Книгах Боконона, сказано: «Человек создал шахматную доску, бог создал карасс». Этим он хочет сказать, что для карасса не существует ни национальных, ни ведомственных, ни профессиональных, ни семейных, ни классовых преград.
Он лишен определенной формы, как амеба.
Пятьдесят третье калипсо, написанное для нас Бокононом, поется так:
Это очень хорошо.
3. ГЛУПОСТЬ
Боконон нигде не предостерегает вас против людей, пытающихся обнаружить границы своего карасса и разгадать промысел божий.
Боконон просто указывает, что такие поиски довести до конца невозможно.
В автобиографической части Книг Боконона он приводит притчу о глупости всякой попытки что-то открыть, что-то понять:
«Когда-то в Ньюпорте, Род Айленд, я знал одну даму епископального вероисповедания, которая попросила меня спроектировать и построить конуру для ее датского дога. Дама считала, что прекрасно понимает и бога, и пути господни. Она никак не могла понять, почему люди с недоумением смотрят в прошлое и в будущее.
И однако, когда я показал ей чертеж конуры, которую я собирался построить, она мне сказала:
– Извините, я в чертежах не разбираюсь.
– Отдайте мужу или духовнику, пусть передадут богу, – сказал я, – и если бог найдет свободную минутку, я не сомневаюсь – он вам так растолкует мой проект конуры, что даже вы поймете.
Она меня выгнала. Но я ее никогда не забуду. Она верила, что бог гораздо больше любит владельцев яхт, чем владельцев простых моторок. Она видеть не могла червяков. Как увидит червяка, так и завизжит.
Она была глупа, и я глупец, и всякий, кто думает, что ему понятны дела рук господних, тоже глуп». (Так пишет Боконон.)
4. ПОПЫТКА ПОИСКАТЬ ПУТИ
Как бы то ни было, я собираюсь рассказать в этой книге как можно больше о членах моего карасса и попутно выяснить по непреложным данным, что мы все, скопом, натворили.
Я вовсе не собираюсь сделать из этой книги трактат в защиту боконизма. Однако я, как боконист, хотел бы сделать одно предупреждение. Первая фраза в Книгах Боконона читается так:
«Все истины, которые я хочу вам изложить, – гнусная ложь».
Я же, как боконист, предупреждаю:
Тот, кто не поймет, как можно основать полезную религию на лжи, не поймет и эту книжку.
Да будет так.
А теперь – о моем карассе.
В него, конечно, входят трое детей доктора Феликса Хониккера, одного из так называемых «отцов» атомной бомбы. Сам доктор Хониккер, безусловно, был членом моего карасса, хотя он умер, прежде чем мои синуусики, то есть вьюнки моей жизни, переплелись с жизнями его детей.
Первый из его наследников, кого коснулись усики моих синуусиков, был Ньютон Хониккер, младший из двух сыновей. Я узнал из бюллетеня моей корпорации «Дельта ипсилон», что Ньютон Хоннккер, сын лауреата Нобелевской премии физика Феликса Хоннккера, был принят кандидатом в члены моей корпорации при университете Корнелл.
И я написал Ньюту следующее письмо:
«Дорогой мистер Хониккер. (Может быть, следует написать: «Дорогой мой собрат Хониккер»?) Я, член корпорации Корнелла «Дельта ипсилон», сейчас зарабатываю на жизнь литературным трудом. В данное время собираю материал для книги о первой атомной бомбе. В книге я коснусь только событий, имевших место 6 августа 1945 года, то есть в тот день, когда была сброшена бомба на Хиросиму.
Так как всеми признано, что ваш покойный отец – один из создателей атомной бомбы, я был бы очень благодарен за любые сообщения о том, как прошел в доме вашего отца день, когда была сброшена бомба.
К сожалению, должен сознаться, что знаю о вашем прославленном семействе куда меньше, чем следовало бы, так что мне неизвестно, есть ли у вас братья и сестры. Но если они у вас есть, мне очень хотелось бы получить их адреса, чтобы и к ним обратиться с той же просьбой.
Я понимаю, что вы были совсем маленьким, когда сбросили бомбу, но тем лучше. В своей книге я хочу подчеркнуть главным образом не техническую сторону вопроса, а отношение людей к этому событию, так что воспоминания «младенца», если разрешите так вас назвать, органически войдут в книгу.
О стиле и форме не беспокойтесь. Предоставьте это мне. Дайте мне просто голый скелет ваших воспоминаний.
Разумеется, перед публикацией я вам пришлю окончательный вариант на утверждение.
С братским приветом…».

