«К сердцу сердцем прижмись!» (о короткой прозе Артема Голобородько)

«К сердцу сердцем прижмись!»*

(Анна Жучкова о повести Артема Голобородько «Путь»: Мультимедийное издательство Стрельбицкого, 2020)

Заниматься литературой и жить – ходить по магазинам, болтать с детьми, любить супруга – разные фрагменты моего бытия. Тут литература, сосредоточение духа. Там быт, эмоции, впечатления и огорчения – и «меж детей ничтожных мира, быть может, всех ничтожней он».

Артем Голобородько соединил одно и другое – я прочитала книгу о той моей жизни, которая не пересекается с литературой. Как ты узнал, Артем, о моей сияющей любви и ослепившем тьмой расставании? Об экзистенциальном желании «пройти сквозь ил, чтобы стать лотосом» – его ведь даже родные не понимали? Как догадался, что именно у люмпенов и маргиналов я нашла человека – и в первую очередь в себе? Разве мы говорили о моих одиноких прогулках у моря, о днях, проведённых в молчании и созерцании – чтобы услышать пульс мироздания? Как ты об этом узнал?

Больше скажу: не только мою жизнь знает автор повести «Путь», но и многих, многих других. Он рассказывает об этом просто, не поэтизируя, не демонизируя – показывая лишь осевые нити судьбы. Не жеманится, не скачет кузнечиком. Кажется, что язык книги дышит – свободно, ритмично, легко. Читать её интересно, но дело не в саспенсе: главное событие происходит еще до начала – погибает возлюбленная героя. В чем же интерес? В правде мысли и чувства. В том, как живет душа героя. Как начинает понимать мир и себя.

Хотя излишнюю продуманность, жёсткую сцепку событий и озарений я бы убрала. Мир системен и целесообразен, но не стоит постоянно подмигивать, чтобы читатель это осознал. Неслучайность случайностей в судьбе героя привлекательна, но в жизни мы угадываем рисунок бытия, а не рассматриваем готовую схему. Одно из условий удавшегося произведения – когда изначальный план нарушается и идея витает свободно, сама выбирая место для встречи с читателем. Запрограммированность лишает читателя радости встречи-узнавания. Вместо озарения ему подпихивают ребус: ну-ка, подумай, зачем в финале два дневника – умершей возлюбленной и старой незнакомой бабки? Может, дело в том, что герой уходит от свойственного юности эгоцентризма и готов увидеть женственность вообще? Это позволит ему смириться с потерей и начать по-настоящему жить? Ну да, ну да.

Хочется пожелать автору больше доверия к образу и языку. Музыка языка и образа ведет за собой, если уметь ее слышать. И этот путь не рассчитаешь заранее. Да и в жизни, если честно, не бывает так, чтобы каждое событие сопровождалось инсайтом. Пока до верной мысли дойдешь, сто неверных подумаешь, ради шага вперед ча-ча-ча научишься танцевать...

Итак, в повести «Путь» перед нами путь молодого человека – от разочарования и отрицания к принятию и любви. Это не архетипический путь героя, а небольшой его отрезок. Жанр повести тут идеально соответствует теме. Что замечательно во всех смыслах. Во-первых, повесть – очень русский жанр, в других литературах его нет. Во-вторых, действительно, усилие по преодолению отрицания и гнева ради сострадания и любви – событие не однократное, а частое и необходимое в жизни.

Герой на этом пути теряет близких: кого по воле судьбы, кого по собственному решению. И обретает новых – бомжа Флакона, например.

Еще он преодолевает страх, сражаясь с главным бандитом города О.

Постигает, что ценность жизни не в вещах.

Осознает ответственность за свои поступки: геройское побитие бандита оборачивается трагедией, ибо бандиты тоже умеют мстить.

И узнает о главном законе бытия – непредсказуемости. Мать возлюбленной отдает герою её дневник, а там...

Читателя на этом пути тоже подстерегают неожиданности. Грамматического, стилистического и логического свойства:

«Девчонка с огромными очками и веснушками по всему лицу, держа в руках учебник по истории русского слова, подошла к нам». Я зависла, пытаясь понять, чему учит учебник русского слова. Исторической грамматике? Древнерусскому? Истории русского литературного языка?

Дальше с девчонкой еще интереснее: «она словно ледокол, прокладывая путь в вечной мерзлоте, прошла сквозь толпу первокурсников». Ледокол в вечной мерзлоте, подводная лодка в степях Украины, я думала, это анекдот.

Беда у автора и с деепричастными оборотами: «Проработав все лето, мне обещали дать неплохую премию». Мне бы такое начальство, чтобы все лето работало, а мне выдавало премию!

«Проходя мимо единственного открытого магазина, его дверь открылась». За лопатою метла вдоль по улице пошла. Федорино горе, чесслово.

И немного мелкой россыпи:

- «потянулся за ручку передней двери, но передумал»,

- «Докурив, компания зашла во внутрь»,

- «девушка молодых лет».

Спотыкаешься, морщишься. Зачем нужна грамотность? Да чтобы коммуникация не сбоила. Чтобы не было досадных остановок в пути.

Вот еще. Осенний вечер. Идет дождь. Герой садится в автобус. Выйдя через какое-то время купить воды и задержавшись на остановке, он... обморозил руки. За время пути собака могла подрасти, видимо, сильно похолодало: «мороз обжигал руки и лицо, изо рта шел пар».

Хотя после идущей мимо магазина двери это уже не так страшно.

И все же, несмотря на неровную, с колдобинами дорогу, путь от сердца к сердцу текст Голобородько находит. Потому что чувства здесь настоящие. И главное среди них – человечность. Эта книга словно противовес самовлюбленной гладкой и пустой «молодой прозе», которую раскручивают как будущее русской литературы. Не там будущее. Здесь. В настоящих людях с живой душой, которые умеют видеть не только себя, но и других:

«Думаешь, ты один такой несчастный? Мир на тебе не замкнулся, а у нее мать с отцом еще остались, им каково, представь? Давно ты у них был, помогал им? Я так и думал. Когда мать умерла, я долго прийти в себя не мог, на отца дулся, не впускал его к себе в душу, а потом как-то ночью на кухню пошел, а у него свет в кабинете горит, гляжу, а он сидит и плачет. Повсюду семейные фотографии, видео на телефоне играет, где мы на море все вместе. Тогда и ёкнуло. Понял! Дошло! Он, когда заметил меня, слезы скрывать не стал. Сидит весь такой наизнанку вывернутый, настоящий. К нему подошел, обнял и всю ночь в обнимку с ним о маме разговаривали. Вместе выстояли, смирились. Малой был и то понял, что одному с этим не справится».

По одному с пустотой не справиться. А вместе можно. Спасибо за книгу, Артем. Мне было от нее светло.

* Ап. Григорьев. Цыганская венгерка.

Анна Жучкова (личная страница).

Артем Голобородько. Родился в городе Калуга в 1989 году. Творческий путь начал в армии с написания небольших рассказов. Был финалистом Всероссийского конкурса «Русские рифмы-2017». Ведет свой канал на ЯндексДзен. Пишет рассказы и повести. Повесть «Все на своих местах» напечатана в альманахе «Русское эхо». Мечтает написать книгу, которая изменит мир.

Повесть «Путь»: Мультимедийное издательство Стрельбицкого, 2020.