Есть только то, что есть... О романе Г. Яхиной «Зулейха открывает глаза»

04.07.2020 9 мин. чтения
Великанова Юлия
Роман Гузель Яхиной «Зулейха открывает глаза» - это пример большого успеха. Очевидного и явного. Ругают, хвалят, с гордостью признаются, что не читали. Третьи как бы отстаивают своё право – не быть причастными к тому, к чему прикоснулись и сформировали своё мнение профессиональные читатели и любители; гурманы от литературы и люди невзыскательные; читатели, гонящиеся за литературной модой и те, кому соседка сказала, что это очень хорошо и что её бабушка «так плакала, так плакала...»

Есть только то, что есть...
(о романе Г. Яхиной «Зулейха открывает глаза», Редакция Елены Шубиной, Издательство АСТ, Москва, 2017 г.)

Роман Гузель Яхиной «Зулейха открывает глаза» - это пример большого успеха. Очевидного и явного. Ругают, хвалят, с гордостью признаются, что не читали. Третьи как бы отстаивают своё право – не быть причастными к тому, к чему прикоснулись и сформировали своё мнение профессиональные читатели и любители; гурманы от литературы и люди невзыскательные; читатели, гонящиеся за литературной модой и те, кому соседка сказала, что это очень хорошо и что её бабушка «так плакала, так плакала...»

Зулейха – это, повторюсь, успех. Несомненный и уверенный. Не только писательский, но, в первую очередь, издательский. Выверенная рекламная компания, умелое продвижение.

Это - большие деньги, переводы на все продаваемые языки и экранизация с лучшей татарской актрисой земли русской в главной роли.

Да и в самой книге собраны все составляющие успеха: острый сюжет, жуткие обстоятельства советской истории; героиня – «женщина в беде», да и герою не намного меньше досталось.

Экзотика духов, татарских и арабских легенд и сказаний. Необычно, колоритно, свежо.

Упыриха и Муртаза, свекровь и муж – недобрые и не любящие героиню люди, кроме которых у неё никого нет. Издеваясь над ней, заставляя её делать непосильную работу с раннего утра до позднего вечера, они, сами того не зная, научили её, как пережить невыносимые условия и нечеловеческое отношение. Как выжить.

Красноармеец Иван Игнатов – романный герой с шестью недостатками, которые обнаруживаются по ходу развития действия. Так нынче учат писать роман.

Шесть «недостатков» Игнатова:

  1. Убийство Муртазы.
  2. Обречённость (его спасает друг Бакиев, вовремя отправляет из Казани с раскулаченными).
  3. Много умерших подопечных в поезде, потопление парома.
  4. Не может уехать с поселения (ведь и он – одна из голов «Казанской гидры»).
  5. Пьянство страшное и серьёзное увечье.
  6. «Неблагонадёжность», нарушения в комендантской работе. Снятие с должности.

Профессор Вольф Карлович Лейбе, окончательно избавившись от защитного, искажающего реальность донельзя «яйца», после родов Зулейхи произносит, возможно, самые главные слова романа: «Вы часто думаете о том, «что было бы, если бы»?.. Есть только то, что есть. Только то, что есть».

Повествование движется и развивается стремительно, с помощью сменяющих друг друга картинок, - как в кино. Залог успеха у современного вечно куда- то убегающего (не ногами, так умом) читателя.

«А она (Зулейха) почувствует, что заполнившая мир боль не ушла, но дала ей вдохнуть». Это - последние слова романа. Больше ничего не будет.

И тут ты понимаешь, что очень мало узнал и понял про заглавную героиню. Ты узнал историю её жизни. Это да. А вот - что это за человек?

Такое ощущение, что во внутренний мир забитой, неграмотной крестьянки, голова которой заполнена страшными легендами и страхом перед мужем, свекровью и прожорливыми духами, время от времени проникает совсем другая женщина. Та, которая знает и понимает о мире гораздо больше, читала книги, изучала историю и психологию.

Забитая малограмотная крестьянка мало того, что метко стреляет и мудро оправдывает совершаемые ею в тайге убийства животных, - она ещё и в настоящие философские глубины проникает.

Например, по пути с охоты Зулейха рассказывает сыну Юзуфу легенду, - такую, какую она никогда бы не смогла рассказать. Такая женщина, как она, и вдруг – «Долина Исканий, Долина Любви, Долина Познания, Долина Безразличия. Долина Единения. Смятений. Отрешения»... Ну, а дальше «начиналась Страна Вечности»... «И постигли суть: они все - и есть Семруг».

Семруг – некая священная птица из легенды. Семрук – название посёлка, в котором живут герои. И понятно, что героиня иносказательно передаёт смысл произошедшего с ней («В живых осталось тридцать самых стойких» - это про птиц из той же легенды. Столько же переселенцев выжило после долгой дороги в Семрук). Но, во-первых, «Не верю!». А во-вторых, к сожалению, не дотянуто. Не получилось так, чтобы точно, тонко и пронзительно. А хочется именно так...

Вообще, пока читаешь роман Гузель Яхиной, оторваться сложно. Чего-то всё время ждёшь. Развития событий, острого сюжетного поворота. Любви, развязки конфликта, милости - человеческой или Божьей. Чудесного спасения. А закончил читать, - и почти сразу из сердца вон.

Как-то всё под анестезией, что ли. И - боль с героями, и радость за них.

И герой с героиней, и Муртаза с Упырихой, и Вольф Лейбе с ленинградцами, и Зиновий Кузнец - вроде бы живые, настоящие, с чертами и чёрточками.

Всё зримо, динамично. Картинки-картинки.

Я - всегда и везде за кино. В основе был сценарий? Так отлично! Я, например, все «экранные» ходы и примочки автору в плюс засчитала.

Но, может, причина минусов в том, что слишком всё складно, выверено и вымерено?

Литература требует авторской боли и подлинного авторского мастерства, а не только ремесленнического холодного носа.

Здоровский приём, что приходит к Зулейхе умершая Упыриха - является, ругает, оскорбляет. И в конце концов мы понимаем, что нет, на самом деле, никакой Упырихи, кроме той, что живёт внутри Зулейхи и не даёт ей жизни?..

Только две истории в двух главах автор вдруг рассказывает до конца (шрифтом «курсив») – мерзкой помощницы Лейбе Груни с её ухажером Степаном и председателя сельсовета Денисова, встреченного на ночевке пересыльных. Больше этого приёма нет.

Возникает ощущение неровности текста, неоднородности.

Так всё-таки настоящая ли литература – эта книга у меня в руках?

Если ты внутри повествования вдруг находишь сюжетный поворот, мысль или фразу, которая тебя потрясает - своим объяснением (в простой и ясной форме) того, о чём ты давно думал, но сформулировать, объять не мог, и - вот. Встреча! Стало ясно что-то в этой многотрудной жизни. И ты уже стал немного, хоть чуть-чуть другим и, значит, никогда уже не будешь прежним. Значит, настоящая литература - это книга, которая что-то для тебя меняет. Что-то меняет в тебе.

Новизна необходимо существует в литературе: поиск новых сюжетов, средств выражения, языка. Нарушение читательских ожиданий - смелость настоящего писателя.

Автор «чтива» пойдёт, скорее, по проторенной дороге, будет стараться угодить читательскому запросу. А настоящий писатель будет писать то, чего не может не написать. И о читателе, скорее всего, думать не будет. У всего всегда есть исключения. Нет стопроцентных рецептов и решений. Можно говорить только о некоей тенденции, отличиях - в общем.

А ещё, знаете, должно бы трогать. Жалко же этих несправедливо поруганных, лишенных нормальной жизни людей! Я слышала, что не одна женщина, читая, обливалась слезами над вымыслом Г. Яхиной. Попало в цель. Я, в чтении и смотрении человек с очень близкими слезами, - нет, почти ни разу не растрогалась даже. Следишь с интересом. Но – без сострадания.

А порой должно быть ну очень страшно! Зима, тайга, голод и холод. Изголодавшиеся, замёрзшие люди на грани жизни и смерти, младенец вместо молока сосет кровь матери из рассеченной ладони. Отчаявшийся Игнатов собирается застрелиться. И тут в самый последний момент, конечно, вдали замаячит парус... Читаешь, переживаешь, но – как-то до обидного мало. Потому что всё будто бы немного понарошку...

Это - стилизация под... Умелая и талантливая. Герои вряд ли не давали писательнице покоя, велели писать про себя день и ночь, вряд ли вдруг поворачивали линии своих судеб неожиданным для автора образом. Вряд ли. Она их создала, сконструировала, всё выстроила и с каждого краю подравняла. Вышли ладно и складно. Да вот только - зачем?

Может, затем, чтобы рассказать выходящую - своей человечностью и достоверностью - за пределы «конструкции» историю Зулейхи, Игнатова и Юзуфа?

Любовь к Игнатову, ночные свидания исключают благополучие любимого сына. Зулейха несёт наказание - ровно как в очередной раз предрёк призрак Упырихи. Вечная жертва многих женщин – отказаться от любви к мужчине ради благополучия своего ребёнка. Мальчик выстраданный, больненький и страшно талантливый. Зулейха и понять не может того, о чём подросшему Юзуфу необходимо говорить. Слушает его молча. Ленинградцы к тому времени уже умерли, художник и Учитель Юзуфа Иконников ушёл на фронт.

Есть, есть в романе жизненное, настоящее. Но мало. «Есть только то, что есть».

Мне посчастливилось услышать эссе Гузель Яхиной, написанное в дни пандемии и самоизоляции - «Пандемия против агрессии». В исполнении автора. Искренние, прожитые автором слова и строки. Это было сильно и по-настоящему. О том, что больно и что вселяет надежду.

Как хочется, чтобы Гузель Яхина со всей силой своего очевидного таланта рассказала нам художественную историю о том, что больно ей и что вселяет ей надежду!

814
Автор статьи: Великанова Юлия.
Родилась в Москве в 1977 году. Окончила ВГИК (экономический факультет), ВЛК (семинар поэзии) и Курсы литературного мастерства (проза) при Литинституте им. А.М. Горького. Поэт, редактор, публицист. Член Московской городской организации Союза писателей России. Автор сборника стихотворений «Луне растущей нелегко...» (2016). Соавтор сборника стихов «Сердце к сердцу. Букет трилистников» (с А. Спиридоновой и В. Цылёвым) (2018). Организатор литературно-музыкальных вечеров. Участница поэтической группы «Тихие лирики начала НЕтихого века» и поэтического дуэта «ВерБа».
Пока никто не прокомментировал статью, станьте первым

ПОПУЛЯРНЫЕ БЛОГИ

Сычёва Владислава
«Поэзия Афанасия Фета как канон «чистого» искусства. Противостояние современности»
В эпоху, когда злободневность и натурализм надёжно фиксируются в литературных тенденциях на первом месте, Фет, будто нарочно, продолжает воспевать природу, любовь и мимолётные впечатления, уходя от насущного в «мир стремлений, преклонений и молитв» и оставаясь равнодушным к насмешкам современников. Эта верность убеждениям и становится основополагающим звеном нового направления – «чистого» искусства. Он помещает эстетический идеал в стихотворное пространство, оберегая его от посторонних вторжений. Но даже когда Тургенев, будучи представителем натуральной школы, в защиту Фета пишет о том, что «не бесполезное искусство есть дрянь», а Толстой отмечает новаторство поэта, ревностные поборники реализма находят, что поставить ему в укор, высмеивая несоответствие частной жизни Фета с поместьем и военной службой его возвышенной лирике.
12144
Долгарева Анна
«Живым не прощают ничего». О книге Захара Прилепина «Ополченский романс»
В книге «Ополченский романс» собраны правдивые, трогательные, а порой и шокирующие истории о простых людях из Донбасса, отказавшихся бросить свои дома и прошедших через множество трудностей в попытках научиться жить по-новому, в совсем других условиях. А еще это книга о любви – той, которая не просто возникает на обломках прошлого, но оказывается жизненно необходимой для того, чтобы суметь сделать шаг в будущее.
3944
Родионов Иван
Кентавры и люди. О книге Захара Прилепина «Ополченский романс»
Захар Прилепин – прозаик, публицист, музыкант, обладатель премий «Большая книга», «Национальный бестселлер» и «Ясная Поляна». «Ополченский романс» – его первая попытка не публицистического, а художественного осмысления прожитых на Донбассе военных лет.
3735
Турбина Надежда
Джон Р. Р. Толкин и Клайв С. Льюис – два разных подхода к созданию фэнтези-миров
Как так вышло, что Джон Рональд Роуэл Толкин и Клайв Стейплз Льюис стали законодателями жанра фэнтези в литературе и авторами чуть не самых значимых книг XX века? Как и всё самое важное в жизни, это получилось случайно. Толкин и Льюис познакомились в 1926 году в Оксфордском университете, где оба преподавали филологию, и прямиком оттуда отправились в «экспедицию» в ранее неизвестные никому дебри волшебных миров.
3601

Подписывайтесь на наши социальные сети

 

Хотите стать автором Литературного проекта «Pechorin.Net»?

Тогда ознакомьтесь с нашими рубриками или предложите свою, и, возможно, скоро ваша статья появится на портале.

Тексты принимаются по адресу: info@pechorin.net.

Предварительно необходимо согласовать тему статьи по почте.

Вы успешно подписались на новости портала