.png)
Ежемесячный научно-популярный и научно-художественный журнал «Знание-сила» прошёл сложный путь развития. Прежде всего, он «взрослел», адресуясь к аудитории, во-первых, всё более зрелой, а во-вторых, всё более широкой. В каждом номере публикуются материалы о достижениях в различных областях науки – астрономии, космологии, биологии, истории, философии и литературы. «Знание-сила: Фантастика», рубрика, которая по праву и по призванию считается популяризатором научной фантастики, вернулась в основной журнал в раздел «Страна Фантазия».
«Кто боится знания, тот пропал», – так писал известный русский критик Виссарион Григорьевич Белинский. «Знание-сила» – это лаконичное и простое словосочетание буквально говорит о том, что, чем больше человек читает, тем больше он узнаёт. Образованность – основа великих открытий. А, следовательно, и прогресса человечества.
В Журнале особое внимание уделяется не только естественным наукам, но и печатаются статьи про удивительные открытия и рассуждения о нашей (не до конца изведанной) Вселенной.
Главной темой нового 7 номера 2023 года стала «Вода». Когда мы хотим что-то вспомнить, мы пытаемся визуализировать это. В литературе такой приём называется «феномен Пруста» – ассоциации, которые возникают при воспоминании о некоем объекте. Но вода не имеет ни вкуса, ни запаха, ни цвета. Однако когда мы представляем «воду», то это всегда «свежесть»… «чистота»… и неважно, где мы её берём – из бутылки с модной этикеткой или из жестяного ведра в колодце. Нам привычнее воду пить, чем созерцать её. Хотя если вспомнить стихотворение В.А. Жуковского «Море», оно исключительно созерцательно и метафорично: «ты живо; ты дышишь смятенной любовью, тревожною думой наполнено ты», «что движет твоё необъятное лоно», «ты бьёшься, ты воешь, ты волны подъемлешь», «ты, небом любуясь, дрожишь за него». Вода есть везде, и во всём. Мы появились благодаря ей и существуем благодаря ей. Когда находят новую планету в других звёздных системах, прежде всего, пытаются выяснить, располагается ли её орбита в зоне обитаемости. То есть может ли вода существовать там в жидком состоянии.
Что происходит с пресной водой в разных уголках земного шара? Хватает ли тех усилий, которые предпринимают многие страны для удовлетворения растущих потребностей в воде? Что ждёт нас в будущем, скудный водный паёк или возможность получать воду без ограничений? Как тема воды отражается в научных работах и произведениях писателей. Об этом – материалы настоящего номера.
Тема воды и водных ресурсов – причины истощения и катаклизмов, представлена в статье-беседе «Поговорим о воде» с А.П. Портанским, профессором факультета мировой экономики и мировой политики Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики». Мировые запасы пресной воды, по мнению Алексея Павловича, уже сейчас на критическом уровне и если ничего не предпринимать, то проблема будет только ужесточаться. Вода всегда имела огромное значение для человека с давних времён. Достаточно вспомнить «древнюю легенду, связанную с городом Томбукту. У этого города, лежащего на севере Мали, было своё славное прошлое, он известен всему миру. В XV веке там была очень развита литература, сохранилась библиотека знаменитого в то время африканского учёного Ахмеда Баба. Проблемы воды и её ресурсов затрагивают буквально весь земной шар, в России на данный момент в рамках нацпроекта «Экология» уже действует три водных федеральных проекта – «Оздоровление Волги»», «Сохранение озера Байкал» и «Сохранение уникальных водных объектов»».
«Водную» тему номера продолжает Александр Волков в статье «Грунтовые воды: как не дойти до дна?». «В лексикон немецкого языка с обжигающей остротой вошло слово «Hitzewelle», «волна жары», когда изо дня в день столбик термометра поднимается почти к 40°C». Как тут не вспомнить о спасительной живительной влаге. Автор рассказывает об истоках проблемы, когда вода ещё была в избытке, но постепенно с приходом технологий и уплотнением населения запасы подземных водных резервуаров в регионах Германии начали иссякать. И это беда не только немцев, это касается более чем половины всех мировых грунтовых вод. Пока мы так беспечно продолжаем хозяйствовать, имеющиеся у нас запасы незаметно убывают и опустошение тайников планеты продолжается.
Загрязнение планеты – самоубийственная война, которую мы бессмысленно ведём. Ядовитые отходы человечества губительны не только для него самого (мы ведь не одни на планете), но и для всего животного и растительного мира. Подробно об этом можно прочитать в статье Александра Волкова «Вода благоволила литься…».
Планеты появляются и исчезают, после Большого взрыва «эпохи реионизации» нейтральный космический газ превратился в ионизированную плазму, что было вызвано активизацией ядер галактики – квазаров – внутри которых находится массивная чёрная дыра. Учёные обнаруживают всё новые и объёмные типы сверхмассивных чёрных дыр ранней Вселенной. Об этом и о «биении сердца» на Солнце рассказывается в статьях-исследованиях астрономических журналов в рубриках «Новости науки», о нейронах и «заплатках для сердца», о пигментном ретините и способностях слепой многоножки в «Во всём мире», о мифе «спартанской роскоши» в «Понемногу о многом». Об изобретениях учёных и их вкладах в развитие российской науки – в заметках из рубрики «Создано в России»: имплантах из наночастиц и новых российских тихоходках.
Но всегда ли наука оказывается благом или воспринимается как «паранаука» и как она соприкасается с литературой, об этом рассуждает Татьяна Соловьёва в статье «Потусторонняя жизнь великого алхимика». С одной стороны создаются лекарства против недавно ещё считавшихся неизлечимыми болезней, а с другой – возрождается иррациональное восприятие и уход в мистицизм. Безумный успех имеют выходящие огромными тиражами на всех европейских языках трактаты с весьма коммерческими, даже на то время, названиями: «Магический жезл», «Ключ к величайшим тайнам», «Книга Чёрной Магии и Договоров». Различались все эти «творения» лишь по литературному мастерству авторов. «В России, например, которая также оказалась затронутой новым видом общения с духами, наиболее известным в этом смысле был журнал «Ребус», выходивший в 1881–1917 годах. В нём публиковались полученные в разных кружках «медиумические» стихи Пушкина, Лермонтова, Апухтина и других поэтов и писателей. В середине 1870-х годов, на которые пришёлся пик спиритического движения, в кругах петербургских и московских интеллектуалов получила известность рукопись второго тома «Мёртвых душ», якобы продиктованного Гоголем с того света. Этот факт приводит в «Дневнике писателя» за 1876 год и Ф.М. Достоевский. В ряду увлекающихся оккультными науками стоят и английский физик, создатель классической электродинамики Максвелл, и «отец теории эволюции» Чарльз Дарвин, и английский натуралист Альфред Рассел Уоллес, создавший одновременно (и независимо от Дарвина) теорию естественного отбора, и врач и писатель Артур Конан Дойл и сэр Уильям Крукс, со своим главным изобретением – спинтарископом – прибором для регистрации альфа-частиц».
Наука всегда идёт в ногу со временем, поэтому ярчайшие открытия человечества приковывают внимание миллионов людей по всей планете. Как в области астрономии, литературы, так и в области биологии и химии. В статье Бориса Жукова «Гены забытых предков» речь пойдёт о молекулярных механизмах взаимодействия иммунной системы и вирусов (попросту говоря загрязнений бактериальных и/или человеческих) и открытий «денисовцев». Учёные выяснили, что «за миллионы лет при самых благоприятных условиях любая ДНК деградирует полностью. От неё ничего не остается ни в организмах, ни даже в их частях, заключённых в кусках янтаря, – к разочарованию учёных, особенно надеявшихся на такой материал (эта надежда увековечена в культовом фильме «Парк юрского периода», герои которого извлекают ДНК динозавров именно из янтаря)».
Чем больше знаний мы извлекаем, тем больше информации получаем. Однако не каждая добытая информация рационально и разумно может быть использована самим человеком. Интервью со специалистами и учёными из Российского национального исследовательского медицинского университета им. Н.И. Пирогова «Лекарство как яд» повествует о разработке новой аналитической системы, с помощью которой можно проводить масштабные исследования, направленные на выяснение, какие лекарства допустимо, а какие нельзя принимать одновременно.
Забавно, что не только люди, но и животные, и даже простейшие микроорганизмы способны обучаться. К примеру, можем вспомнить «обучающее» сокращение полипа – пресноводной гидры. А вернее экспериментах над ней, которые проводились (но были успешно забыты) белорусскими учёными ещё в 1951 году, на чём основывалась вся фундаментальная теория условных рефлексов. В статье «Учёные полипы и забытые знания» Бориса Жукова вспоминается о советских исследованиях.
Рубрика «Герои своего времени» предлагает вспомнить о судьбе легендарного баснописца «Державинской эпохи» русской литературы – Гаврииле Романовиче Державине, русском поэте и государственном деятеле Российской империи. Это если небольшими штрихами пройти по его биографии, не касаясь всех титулов. Хотя каждый из нас, наверно, помнит репродукцию, где «старик Державин нас заметил», полотно Репина в учебнике литературы на странице биографии Пушкина… «где гений места встречает другого гения места, и старший усматривает в младшем счастливца». Хотя к этой картине можно прибавить ещё с десяток других, но автор обзора Александр Викторович Марков (литературовед, профессор Российского государственного гуманитарного университета) предлагает остановиться на образе поэта и поразмышлять «Державин, или Величие простой честности», что он сделал для русской поэзии? Державину были свойственны различные взгляды на описываемые им события или персонажей. Его поэзия предвосхищала «некрасовскую» сложной композицией: «ты и убогая, ты и обильная» – такие противоречивые описания стали известны русской культуре из Некрасова, но на самом деле – они из Державина. Автор подчёркивает и глубину стихотворного сложения поэта: «Державин настолько доверчиво видел в поэзии дар, а не ремесло, что полностью отказался от разделения на высокие и низкие для поэзии предметы, что было аксиомой, к примеру, для Ломоносова и его современников».
Размышления о писателях в рубрике «Учимся читать» продолжает Ярослав Соколов, обращаясь к не менее великой фигуре в русской литературе в материале «Достоевский – писатель, придумавший XX век». Хотя есть деятели искусства и политики, которые не считают его «тонким психологом», а напротив, видят в произведениях автора одну чернуху и скукотищу. Писатели-современники Фёдора Михайловича не могли объективно оценить жанровость его творений. Писатели, творившие позже, такие, как Уайльд, Кафка, Ницше и одиозный Бёрджесс со своим «Заводным апельсином», указывают на то, что у них был один «отец» – фантастический реализм Достоевского. «На оксюморонном совмещении противоположностей построены все характеры «Преступления и наказания»: благородный убийца, целомудренная блудница, шулер-аристократ, пропойца-чиновник, проповедующий Евангелие. Все они впечатляют «фантастичностью своего положения». Причудливо сплетаются в таких натурах высокие идеалы с порочными страстями, сила и бессилие, великодушие и эгоизм, самоуничижение и гордость. «Широк человек, слишком даже широк, я бы сузил… Что уму представляется позором, то сердцу сплошь красотой», – эти слова из «Братьев Карамазовых» как нельзя лучше характеризуют новое понимание человеческой души, привнесённое Достоевским в мировую культуру».
От себя замечу, что в упомянутом выше романе «Преступление и наказание» есть тема, абсолютно созвучная с этим номером журнала – мотив воды, который напрямую соединяется с идеей убийства. Начиная с таких образных картин, как дом старухи-процентщицы, который выходит одной стороной на канаву. И продолжаясь появлением мысли героя, когда он задумывается «бросить всё в канаву, и концы в воду, и дело с концом». Вода определённо притягивает Раскольникова, и фраза эта буквально балансирует на стыке двух смыслов – фигурального и буквального. То есть не только скрыть все улики преступления, но и очиститься, забыть всё.
Фантастическая тема затрагивается в статье Игоря Шумейко «Писатели vs эксперты. Гонка воображения». Продолжив фразу Михаила Покровского «История – политика, опрокинутая в прошлое» словами, что «Фантастика – политика, опрокинутая в будущее», в обзоре приводятся примеры из произведений Ивана Ефремова. Например, в «Туманности Андромеды» за фотонолётами и звёздными порталами писатели пытались усмотреть, какое нас ждёт будущее. Привлечение писателей к научно-исследовательской работе всегда было неспроста: «Преодолевая хаос начальных фактов, они создают «упрощённый, но ясный образ этого мира» (модель), а далее помещают в него «центр тяжести своей эмоциональной жизни». В этом «эмоциональном ядре» и рождаются аксиомы конкретных направлений наук, а из системы аксиом – гипотезы, теории, законы…». Тому есть множество примеров в мировой литературе: А. Азимов, Ж. Верн и Г. Уэллс, который в романе «Мир освобожденный» описал основанную на расщеплении атома и сбрасываемую с самолёта «атомную бомбу» (именно так он её назвал)! А Достоевский предсказал не только революции ХХ века, но и типажи её движителей. Отношения настоящей фантастики и настоящей науки – не конфликт, а взаимодополнение. Западный термин hard science fiction у нас имеет аналог: «фантастика ближнего прицела». Александр Петрович Казанцев, автор знаменитого романа «Пылающий остров», показал это на своём примере, когда прямо во время войны сконструировал радиоуправляемую танкетку, буквально показав, как научная фантастика опережает и науку, и технику, но не отрывается от них. Автору-фантасту присуще опираться на научную трость, а не размахивать бластерами в космическом пространстве, т.е. использовать свои знания в созидательном и познавательном ключе, анализируя и/или оспаривая «захватнические» подлёты «колонизаторов»-пришельцев и возможные «заселения» других планет.
Спорные вопросы поднимаются в рубрике «Скептик» Александром Волковым: «Триста спартанцев: а был ли подвиг?». В статье увлекательно рассказывается о великом (по своему масштабу) походе персидского царя Дария на Грецию и о не менее великом (по силе духа) сражению спартанского войска во главе с царём Леонидом. Героическая смерть царя Леонида и трёхсот его воинов – самый прославленный подвиг спартанцев. До сих пор во всех учебниках истории упоминаются триста героев, бросившие вызов многотысячной армии персов. Однако историки и по сей день сомневаются в целесообразности убийственной смелости или приверженности безжалостной идеологии, толкнувшей армию спартиатов на гибель. В память о гибели спартиатов был установлен камень с высеченными на нём стихами Симонида Кеосского: «Путник, пойди возвести нашим гражданам в Лакедемоне, // Что, их заветы блюдя, здесь мы костьми полегли».
Рубрика «Вглубь времён» продолжает размышления об истории и месте человека в ней. Статья Александра Голяндина «В монастыре и дворце» повествует о раннем Средневековье – эпохе контрастов: роскоши и нищеты, истовой веры и суеверий». Религиозные культы, поклонения неживым предметам, оккультные обряды да даже простое вглядывание в звёздное небо в надежде увидеть там подтверждение своим снизошедшим с небес грозовым бедам, считалось еретическим, наказывалось, но не искоренялось полностью. Автор приводит любопытные факты, где священнослужители эксплуатировали страхи людей в свою выгоду. В других монастырях в это же самое время уделялось внимание науке и культуре. Например, при каждом монастыре во Франкии (ныне Франции), помимо библиотеки, имелся скрипторий, где трудились писцы, копировавшие книги.
Древние находки связаны не только с человеком, но и с животным миром. В рубриках «Лавка древностей» и «Рассказы о животных» можно прочитать интересные статьи о стереоскопическом зрении саблезубого тигра, о дорсальных глазках (или дополнительных органах зрения) у трилобитов и о забавных «порхающих ангелах крон – азиатских гиббонах», наших ближайших родственниках. Автор статьи, писатель-биолог и путешественник Василий Климов рассказывает, как эти «неизвестные создания» своими ангельскими голосами придают окружающему нас сумрачному и суровому лесу налёт мистики и волшебства. Читая статью, ярко представляешь себе этих юрких животных, – так образно и художественно описывает их автор: «У них длинные руки и развитые кисти, помогающие летать по кронам, крупный мозг, бинокулярное зрение, они моногамны, но самое удивительное, то, как они… поют! Хором! Да так, что заслушаешься!». В мифологии тайцев гиббонов считают реинкарнированными душами погибших влюбленных, которые возвращаются на землю, чтобы напоминать нам о превратностях и чарах Любви! В литературных источниках есть такая притча о женщине, которая до сих пор скитается по лесам в поисках своего убитого мужа, без конца повторяя одну и ту же горестную гиббонову песнь: «Пау! Пау!» (по-тайски «муж»)».
Исторические заметки и очерки можно прочитать сразу в трёх рубриках. Материал «История Общества: Убийство Мирбаха: когда никто не защищён» Марианны Сорвиной об одиозной и страшной личности – Якове Блюмкине, ликвидаторе и мистификаторе, шпионе, но более всего известном в литературных источниках как «эсер» по «делу Мирбаха». В описываемом с исторической точки зрения убийстве приводится один очень интересный литературный эпизод из жизни Блюмкина. «Дело в том, что Блюмкин очень любил искусство и литературу, но особенно любил общаться с культурными людьми. Как-то раз, будучи сильно нетрезвым, он подсел в ресторане к поэту Осипу Мандельштаму и, показывая ему списки приговорённых, принялся хвастать, что от него зависят судьбы людей – захочет впишет, захочет вычеркнет. Это так потрясло поэта, что он схватил списки и, не помня себя, убежал и спустил их в унитаз, а потом сидел дома и трясся в ожидании ареста. Его действительно вызвали, но похвалили за бдительность по отношению к недопустимо пьяному сотруднику спецслужб». Было ли это фактом или подлинным событием, остаётся неизвестным. Автор продолжает тему нераскрытых тайн в следующей своей статье «Тайны Тегерана 1943 года», когда победа советских войск была понятной и очевидной. Как и очевидны попытки сорвать встречу и препятствовать тем самым переговорам. А также о том, как в литературу и историю пришло выражение «человек, высеченный из гранита».
Место человека в истории закрывает историческую рубрику статья «Власть в истории. Перед судом истории» Александра Волкова. «Чтобы выпрашивать милости у истории, в неё ещё надо войти, опрокинув сложившийся ход вещей», быть решительным, дерзким и отчаянным. Эти качества и объединяют двух личностей в истории своей страны: кубинского адвоката Фиделя Кастро и аргентинского врача Эрнесто Че Гевара.
Легендами обрастают не только значимые исторические фигуры, но и кажущиеся незначительными простые явления в жизни исторических личностей. Об одном таком явлении и написано в рубрике «Прогулки по Москве». Вместе с Инной Коломиной мы узнаём, откуда произошла чудная примета с «предсказаниями» кукушек, связанная с царём Алексеем Михайловичем и имевшая доподлинную и простую историю.
Александр Волков продолжает тему примет и народных традиций, рассказывая о «Варенье» в рубрике «Вкус бытия»: «варенье, словно живительная вода, окружающая нас, поразительно многолико – любой физик сказал бы, что варенье имеет много «агрегатных состояний». Подобно тому, как вода в ловких руках природы легко превращается в лёд, снег, иней, град, водяной пар, так и та фруктовая или ягодная масса, из которой готовят варенье, в умелых и расчётливых руках повара может стать джемом, повидлом, конфитюром, мармеладом. В неумелых, впрочем, тоже».
Закрывает журнал рубрика «Страна Фантазия» с фантастическим рассказом о планете, на которую волею судьбы попадает космический путник, пройдя по неосторожности горизонт событий и оказавшись внутри чёрной дыры. Буквально с первого абзаца читатель погружается в тёплый «кварцевый песок, который из-за горящего сине-фиолетового неба кажется тоже фиолетовым». Планета населена высокоразвитой цивилизацией так называемых терапевтов.
Автор умело играет на словоформах – «Терра Пиус» (Terra-Pius), так называется рассказ Дмитрия Игнатова, начинающийся с диалога одинокого человека и некто или нечто, принявшего облик «терапевта».
Из описания «фигуры в длинной белоснежной кофте с красным мальтийским крестом на груди» и торчащих прямо из песка «Т-образных крестов» мы понимаем, что образ рыцаря-госпитальера идёт от «крестоносцев», которые обустраивали крепости по дороге в обетованный Иерусалим, чтобы лечить паломников. Такая христианская отсылка семантически подчёркивает мотив повествования – жить и получать удовольствие от жизни, не в смирении, а в совершенствовании, благодаря наукам и технологиям.
И вот один из таких паломников-исследователей оказался неожиданно среди «терапевтов» Пиуса. Совершенно этого не желая.
Ведь ещё недавно этот человек летел на космическом корабле! Мечтал изведать новые миры и открыть новые цивилизации. Теперь он нехотя ведёт с «рыцарем» беседы на темы психологии и этики, но вспоминает при этом о другом… о самом простом, о жизненном и привычном: «Жена долго раздумывала перед вторыми родами. Беспокоилась, всё ли нормально с первым пацаном. А ему, казалось, всё было до лампочки. Да и всем его ровесникам тоже. Это мы волновались и всё боялись чего-то. Шутка ли! Первое поколение детей, рождённых в космосе. Бедняжки же никогда не увидят Землю. Но им было всё равно. Детям и правда всё равно, где жить. Они носились по длинным кольцеобразным коридорам корабля, рвали яблоки и клубнику в оранжерее, забирались наверх в центральный отсек и барахтались в невесомости».
Фантастический сюжет и научная составляющая позволяют отнести рассказ к жанру гуманитарной фантастики, где делается акцент на внутренних переживаниях героя.
Хотя в рассказе поднимаются и фундаментальные вопросы: о смысле жизни. О внеземном контакте, о цивилизационных различиях и выживании в космосе. Монахи-отшельники, коими рисуются в рассказе «терапевты», создают свой «дивный новый мир» и имеют свою философию. Они биологически бессмертны, живут и наслаждаются жизнью. Это для них абсолютное благо и цель всей цивилизации. Потому «упавший» к ним человек кажется им странным со своим отчаянным желанием умереть… или даже «больным», которого нужно вылечить. Вернуть ему жажду к жизни! Даже если это придётся делать… 100 раз.
И хотя рассказ Дмитрия Игнатова не совсем о «воде», но «вода» встречается здесь в различных описаниях:
«… рыцарь заботливо ставит в песок пластиковую бутылку с водой. На жаре её поверхность, словно по́том, моментально покрывается конденсатом, так что я буквально вижу, какая она холодная».
Если мы вернёмся к главной теме журнала и перефразируем название статьи, то жажда знаний и есть сила жизни.
Можно бесконечно много размышлять о внеземном разуме, но пока источник жизни находится на этой планете, нужно сохранить или хотя бы постараться не навредить. Это самое малое, что может сделать каждый из нас.
Журнал «Знание-сила» сегодня по-прежнему мыслит себя как «мост между наукой и обществом». Основной своей задачей он видит разговор с думающими людьми всех возрастов и специальностей о новых тенденциях в науке и обществе, о связях между разными областями науки и мысли и главное – о выявлении смысла всякого знания для человека.
Журнал «Знание-сила» №7 за 2023 год можно найти по ссылке.
Автор статьи: Александрова Ольга.
